Edgar Allan Poe | Trái tim thú tội

Edgar Allan Poe (1809 – 1849) là một trong những nhà văn, nhà thơ, và nhà phê bình văn học nổi tiếng nhất nước Mỹ. Ông được coi là bậc thầy của thể loại truyện ngắn và là người tiên phong trong văn học trinh thám và kinh dị. Cuộc đời đầy bi kịch và sự cô độc của ông đã ảnh hưởng sâu sắc đến các tác phẩm văn học mà ông sáng tạo ra. Poe nổi tiếng với khả năng khắc họa sự u ám, bí ẩn và cảm giác bất an thông qua ngôn ngữ sắc sảo và lối kể chuyện tinh tế.

Đọc sách Sự sụp đổ của dòng họ Usher tại đây.

Đọc sách Tuyển tập truyện kinh dị Edgar Allan Poe tại đây.

Đọc sách Vụ án mạng đường Morgue tại đây.

Đúng vậy! – tôi đã rất lo lắng – rất, rất lo lắng một cách kinh khủng; nhưng tại sao bạn lại nói rằng tôi điên? Căn bệnh đã làm sắc bén các giác quan của tôi – không phải tiêu diệt – không làm tê liệt chúng. Trên hết, giác quan thính giác của tôi đã trở nên cực kỳ nhạy cảm. Tôi nghe thấy tất cả mọi âm thanh trên trời và dưới đất. Tôi nghe thấy nhiều âm thanh từ địa ngục. Vậy thì, tại sao tôi lại bị coi là điên? Hãy lắng nghe! và quan sát cách tôi có thể kể cho bạn toàn bộ câu chuyện một cách khoẻ mạnh – bình tĩnh như thế nào.

Không thể nói được ý tưởng đầu tiên đã vào đầu tôi như thế nào; nhưng một khi đã hình thành, nó ám ảnh tôi cả ngày lẫn đêm. Không có đối tượng cụ thể nào. Không có đam mê nào. Tôi yêu ông lão. Ông ấy chưa bao giờ làm điều gì sai trái với tôi. Ông ấy chưa bao giờ xúc phạm tôi. Tôi không có lòng tham với số vàng của ông. Tôi nghĩ chính là đôi mắt của ông ấy! Vâng, chính là đôi mắt ấy! Ông có đôi mắt của một con kền kền – một đôi mắt xanh nhạt, với một lớp màng che phủ. Mỗi khi ánh mắt đó hướng về tôi, máu trong tôi trở nên lạnh giá; và dần dần – rất từ từ – tôi đã quyết định sẽ lấy mạng của ông lão để giải thoát mình khỏi đôi mắt đó mãi mãi.

Đây là điểm quan trọng. Bạn tưởng tôi điên. Người điên không biết gì cả. Nhưng bạn nên nhìn tôi. Bạn nên thấy tôi đã hành động khôn ngoan như thế nào – với sự thận trọng – với sự tiên đoán – với sự che đậy như thế nào khi bắt tay vào công việc! Tôi chưa bao giờ tử tế với ông lão hơn trong suốt tuần trước khi tôi giết ông. Và mỗi đêm, khoảng giữa đêm, tôi mở chốt cửa phòng ông và mở ra – ôi, thật nhẹ nhàng! Và sau đó, khi tôi đã tạo được một khoảng trống đủ cho đầu mình, tôi đưa vào một chiếc đèn tối, hoàn toàn đóng kín, không để ánh sáng nào chiếu ra, và sau đó tôi thò đầu vào. Ôi, bạn sẽ cười khi thấy tôi thò đầu vào một cách khôn ngoan như thế nào! Tôi di chuyển đầu từ từ – rất, rất từ từ, để không làm xáo trộn giấc ngủ của ông lão. Tôi mất một giờ để đưa toàn bộ đầu mình vào khoảng trống đến mức tôi có thể nhìn thấy ông khi ông nằm trên giường. Ha! – một người điên có thể khôn ngoan đến mức này không? Và sau đó, khi đầu tôi đã ở trong phòng, tôi cẩn thận mở đèn – ôi, thật cẩn thận – cẩn thận (vì các bản lề kêu cọt kẹt) – tôi mở nó chỉ đến mức một tia sáng mỏng chiếu vào mắt con kền kền. Và tôi đã làm như vậy trong bảy đêm dài – mỗi đêm đúng vào giữa đêm – nhưng tôi thấy mắt vẫn luôn đóng kín; và vì vậy, không thể thực hiện công việc được; vì không phải ông lão làm tôi khó chịu, mà chính là Đôi Mắt Xấu. Và mỗi sáng, khi ánh sáng ban ngày ló dạng, tôi vào phòng một cách dũng cảm, và nói chuyện với ông bằng giọng thân mật, hỏi ông đã qua đêm thế nào. Vì vậy, bạn thấy đấy, ông ấy sẽ là một người rất sâu sắc nếu nghi ngờ rằng mỗi đêm, đúng vào lúc mười hai giờ, tôi nhìn vào ông khi ông ngủ.

Vào đêm thứ tám, tôi đã cẩn thận hơn thường lệ khi mở cửa. Kim phút của đồng hồ di chuyển nhanh hơn của tôi. Chưa bao giờ trước đó tôi cảm nhận được sự mạnh mẽ của chính mình – sự thông minh của tôi. Tôi gần như không thể kiềm chế cảm giác chiến thắng của mình. Nghĩ rằng tôi đang mở cửa, từng chút một, và ông ấy không hề mơ về những hành động hay suy nghĩ bí mật của tôi. Tôi thật sự cười khúc khích với ý tưởng đó; và có thể ông ấy đã nghe thấy tôi; vì ông ấy đã cựa mình trên giường như bị giật mình. Bây giờ bạn có thể nghĩ rằng tôi đã rút lại – nhưng không. Phòng của ông tối đen như mực (vì các cửa chớp đã được đóng chặt, vì sợ trộm), và vì vậy tôi biết rằng ông không thể thấy khoảng trống của cửa, và tôi tiếp tục đẩy cửa vào đều đặn, đều đặn.

Tôi đã đưa đầu vào, và chuẩn bị mở đèn, khi ngón tay cái của tôi trượt trên khóa bằng thiếc, và ông lão bật dậy trên giường, kêu lên – Ai đó?

Tôi giữ im lặng và không nói gì. Trong suốt một giờ, tôi không cử động một cơ nào, và trong khi đó tôi không nghe thấy ông nằm xuống. Ông vẫn ngồi trên giường lắng nghe; – đúng như tôi đã làm, đêm này qua đêm khác, lắng nghe tiếng gõ của cái chết trong tường.

Một lúc sau, tôi nghe thấy một tiếng rên rỉ nhẹ, và tôi biết đó là tiếng rên của sự sợ hãi tột cùng. Đó không phải là tiếng rên vì đau đớn hay buồn bã – ôi không! – đó là âm thanh thấp và bị kìm nén phát ra từ tận đáy tâm hồn khi bị áp đảo bởi sự sợ hãi. Tôi biết âm thanh đó rất rõ. Nhiều đêm, đúng vào giữa đêm, khi cả thế giới đang ngủ, âm thanh đó đã trào ra từ chính trái tim tôi, làm sâu sắc thêm, với tiếng vọng kinh hoàng của nó, những nỗi sợ hãi làm rối loạn tôi. Tôi nói tôi biết rõ âm thanh đó. Tôi biết ông lão cảm thấy thế nào, và cảm thấy thương hại ông, mặc dù tôi cười khúc khích trong lòng. Tôi biết rằng ông đã nằm awake kể từ khi nghe tiếng động nhẹ đầu tiên, khi ông đã xoay mình trên giường. Nỗi sợ của ông đã tăng lên từ đó. Ông đã cố gắng tưởng tượng chúng là không có lý do, nhưng không thể. Ông đã tự nói với mình – Chỉ là gió trong ống khói – chỉ là một con chuột băng qua sàn, hoặc Chỉ là một con dế kêu một tiếng. Vâng, ông đã cố gắng an ủi mình bằng những suy đoán này: nhưng tất cả đều vô ích. Tất cả đều vô ích; vì cái chết, khi tiến đến gần ông đã lén lút với cái bóng đen của nó trước mặt, và bao trùm nạn nhân. Và chính ảnh hưởng buồn bã của cái bóng không thấy được đã khiến ông cảm thấy – mặc dù ông không nhìn thấy hay nghe thấy – cảm nhận sự hiện diện của đầu tôi trong phòng.

Khi tôi đã chờ đợi một thời gian dài, rất kiên nhẫn, mà không nghe thấy ông nằm xuống, tôi quyết định mở một khe hở nhỏ – một khe hở rất, rất nhỏ trong đèn. Vì vậy, tôi mở nó – bạn không thể tưởng tượng sự lén lút của tôi – cho đến khi, cuối cùng, một tia sáng mờ, như sợi chỉ của con nhện, chiếu từ khe hở và rọi thẳng vào đôi mắt con kền kền.

Nó mở – mở rộng, mở rộng – và tôi trở nên điên cuồng khi nhìn vào đó. Tôi nhìn thấy nó một cách rõ ràng – tất cả là màu xanh nhạt, với một lớp màn đáng sợ che phủ khiến xương tủy tôi lạnh giá; nhưng tôi không thể thấy gì khác về khuôn mặt hay cơ thể của ông lão: vì tôi đã chỉ hướng tia sáng chính xác vào chỗ bị nguyền rủa đó.

Và tôi đã không nói với bạn rằng cái mà bạn nhầm tưởng là điên cuồng chỉ là sự nhạy bén quá mức của các giác quan? – bây giờ, tôi nói, đã đến tai tôi một âm thanh thấp, đục, nhanh, giống như tiếng đồng hồ khi được bao bọc trong bông. Tôi cũng biết âm thanh đó. Đó là tiếng tim đập của ông lão. Nó làm tăng cơn giận dữ của tôi, giống như tiếng trống kích thích người lính trở nên dũng cảm.

Nhưng ngay cả lúc đó, tôi vẫn kiềm chế và đứng im. Tôi hầu như không thở. Tôi giữ ngọn đèn không di chuyển. Tôi cố gắng duy trì chùm sáng ngay trên con mắt một cách vững chắc nhất có thể. Trong khi đó, tiếng đập của trái tim ngày càng gia tăng. Nó ngày càng nhanh hơn, và to hơn từng chút một. Nỗi sợ hãi của lão già chắc hẳn phải rất dữ dội! Nó càng lúc càng to, tôi nói, càng lúc càng lớn hơn! – bạn có nghe rõ không? Tôi đã nói với bạn rằng tôi rất nhạy cảm: quả thật là như vậy. Và giờ đây, vào giữa đêm khuya, giữa sự im lặng đáng sợ của ngôi nhà cổ đó, tiếng động lạ lùng này khiến tôi cảm thấy hoảng sợ không thể kiểm soát được. Tuy nhiên, tôi vẫn tiếp tục đứng yên thêm vài phút nữa. Nhưng tiếng đập ngày càng lớn, lớn hơn! Tôi nghĩ trái tim sẽ vỡ ra. Và giờ đây, một nỗi lo âu mới tràn ngập trong tôi – âm thanh đó có thể bị hàng xóm nghe thấy! Giờ của lão già đã đến rồi! Với một tiếng hét lớn, tôi mở đèn ra và lao vào phòng. Lão kêu lên một tiếng – chỉ một lần duy nhất. Chỉ trong tích tắc, tôi đã kéo lão xuống sàn, và kéo chiếc giường nặng lên trên lão. Tôi mỉm cười vui vẻ, thấy rằng việc đã được thực hiện đến giờ. Nhưng, trong nhiều phút, trái tim vẫn đập với âm thanh ấm ức. Tuy nhiên, điều này không làm tôi phiền lòng; âm thanh này sẽ không nghe thấy qua bức tường. Cuối cùng nó ngừng lại. Lão già đã chết. Tôi dọn giường và kiểm tra xác chết. Vâng, lão đã chết cứng, chết thật rồi. Tôi đặt tay lên trái tim và giữ ở đó nhiều phút. Không có sự đập nào. Lão đã chết cứng. Con mắt của lão sẽ không làm tôi phiền lòng nữa.

Nếu bạn vẫn nghĩ tôi điên, bạn sẽ không nghĩ như vậy nữa khi tôi mô tả những biện pháp khôn ngoan mà tôi đã thực hiện để giấu xác. Đêm đã qua, và tôi làm việc một cách vội vàng, nhưng trong im lặng. Trước tiên, tôi phân xác chết. Tôi cắt đầu, tay và chân.

Sau đó, tôi đã lấy ba thanh gỗ từ sàn phòng, và đặt tất cả vào giữa các thanh dọc. Tôi sau đó đã thay thế các tấm ván một cách khéo léo, một cách tinh vi, đến nỗi không có con mắt nào – ngay cả mắt lão – có thể phát hiện điều gì sai sót. Không có gì để rửa – không có vết bẩn nào – không có vết máu nào. Tôi đã quá cảnh giác để điều đó xảy ra. Một cái thùng đã giữ tất cả – ha! ha!

Khi tôi hoàn thành những công việc này, đã là bốn giờ – vẫn tối như giữa đêm. Khi chuông điểm giờ, có tiếng gõ cửa ở cổng. Tôi xuống mở cửa với tâm trạng nhẹ nhõm, – vì giờ đây tôi còn phải sợ điều gì? Ba người đàn ông bước vào, họ tự giới thiệu một cách hoàn hảo là các sĩ quan cảnh sát. Một tiếng kêu đã được hàng xóm nghe thấy trong đêm; nghi ngờ về một hành động phạm tội đã được dấy lên; thông tin đã được gửi đến sở cảnh sát, và họ (các sĩ quan) đã được cử đến để kiểm tra hiện trường.

Tôi mỉm cười, – vì sao tôi phải sợ? Tôi chào đón các quý ông. Tôi nói, tiếng kêu đó là của tôi trong một giấc mơ. Tôi nói thêm, lão già đã vắng mặt ở nông thôn. Tôi dẫn các khách thăm toàn bộ ngôi nhà. Tôi yêu cầu họ tìm kiếm – tìm kiếm kỹ lưỡng. Cuối cùng, tôi dẫn họ đến phòng của lão. Tôi chỉ cho họ những tài sản của lão, an toàn, không bị động chạm. Trong sự tự tin mãnh liệt của mình, tôi đã đưa ghế vào phòng, và yêu cầu họ ngồi nghỉ ngơi từ mệt mỏi, trong khi tôi, trong sự táo bạo điên cuồng của sự chiến thắng hoàn hảo của mình, đặt ghế của tôi ngay trên chính chỗ dưới đó xác của nạn nhân đang nằm.

Các sĩ quan hài lòng. Cách cư xử của tôi đã thuyết phục họ. Tôi cảm thấy rất thoải mái. Họ ngồi, và trong khi tôi trả lời vui vẻ, họ trò chuyện về những điều quen thuộc. Nhưng, chẳng bao lâu, tôi cảm thấy mình trở nên tái nhợt và muốn họ rời đi. Đầu tôi đau, và tôi cảm thấy có tiếng kêu trong tai: nhưng họ vẫn ngồi và vẫn trò chuyện. Tiếng kêu trở nên rõ ràng hơn: – nó tiếp tục và trở nên rõ ràng hơn: tôi nói chuyện nhiều hơn để xua tan cảm giác đó: nhưng nó tiếp tục và trở nên rõ ràng – cho đến khi, cuối cùng, tôi nhận ra rằng tiếng ồn không phải trong tai tôi.

Chắc chắn tôi bây giờ đã trở nên rất tái nhợt; – nhưng tôi nói chuyện trôi chảy hơn, và với giọng nói cao hơn. Tuy nhiên, âm thanh vẫn gia tăng – và tôi có thể làm gì? Đó là một âm thanh thấp, đục, nhanh – giống như âm thanh của một chiếc đồng hồ khi được bao phủ bằng bông. Tôi thở hổn hển – và các sĩ quan vẫn không nghe thấy. Tôi nói chuyện nhanh hơn – dữ dội hơn; nhưng tiếng ồn tiếp tục gia tăng. Tôi đứng dậy và tranh luận về những chuyện nhỏ nhặt, với giọng nói cao và những cử chỉ dữ dội; nhưng tiếng ồn vẫn gia tăng. Tại sao họ không ra đi? Tôi đi qua lại trong phòng với những bước chân nặng nề, như thể bị kích thích bởi những quan sát của các người – nhưng tiếng ồn vẫn gia tăng. Ôi Chúa ơi! tôi có thể làm gì? Tôi sùi bọt mép – tôi điên cuồng – tôi chửi rủa! Tôi đã quăng cái ghế mà tôi đã ngồi, và kéo nó trên sàn, nhưng tiếng ồn vẫn vang lên trên tất cả và liên tục gia tăng. Nó ngày càng lớn – lớn hơn – lớn hơn! Và các người vẫn trò chuyện vui vẻ, và mỉm cười. Có phải họ không nghe thấy sao? Thượng đế toàn năng! – không, không! Họ đã nghe thấy! – họ nghi ngờ! – họ biết! – họ đang chế nhạo nỗi kinh hoàng của tôi! – đó là điều tôi nghĩ, và đó là điều tôi nghĩ. Nhưng bất cứ điều gì cũng tốt hơn sự thống khổ này! Bất cứ điều gì cũng dễ chịu hơn sự chế nhạo này! Tôi không thể chịu đựng những nụ cười đạo đức giả đó nữa! Tôi cảm thấy tôi phải hét lên hoặc chết! – và giờ – một lần nữa! – nghe đi! lớn hơn! lớn hơn! lớn hơn! lớn hơn! –

Khốn nạn! Tôi hét lên, đừng giả vờ nữa! Tôi thú nhận, xé các tấm ván lên! – Đây, đây! – đó là tiếng đập của trái tim ghê tởm của hắn!