Bài viết trên Instagram ngày 03 tháng 10 năm 2023

ở biển, cứ sáng sớm người ta lại đẩy thuyền vào, và cứ chiều muộn là kéo lưới, để đem vào những mẻ tôm cá tươi xong bán tại chỗ. câu chuyện của tấm ảnh này vì thế cũng khá đơn giản: cô tiểu thương đem thùng xuống mép biển múc nước, để đựng mẻ cá tiếp theo; trong buổi sáng sóng động, cứ mạnh mẽ đập nhả từng đợt vào mép bờ.

những sáng sớm ở biển, mình lang thang theo hành trình từ lúc thuyền còn ở ngoài khơi, mặt trời chưa lên và người ta đã đứng đợi sẵn; đến khi thuyền sắp cập bến, hoặc khi lưới kéo vào gần bờ thì người ta ùa xuống biển, lặn lội mà phụ sức đẩy thuyền rồi kéo lưới vào. tiếp diễn sau đó là như một phiên chợ bình thường, người trước đó lội xuống biển nay thành tiểu thương, miệng vừa rao vừa rưới nước biển lên chiếc rá đựng tôm, hoặc chỉ tay vào chậu cá đang lượn lờ chậm rãi; người trước đó đứng trên bờ nay vừa đi vừa nhìn, lựa xem bữa hôm nay sẽ ăn gì.

trong những sáng sớm ở biển ấy, mình chụp rất nhiều, cả ảnh số lẫn ảnh film, nhiều đến độ, thỉnh thoảng nhận ảnh tráng rồi phát hiện, à khung cảnh này trước đó đã chụp vài tấm rồi nè. dù vậy, chưa tấm ảnh nào khiến mình thật lòng ưng ý, cả về bố cục, màu sắc lẫn câu chuyện thể hiện. đôi lần mình hoài nghi, dành nhiều thời gian ở biển mà không được gì ưng ý, thì ở biển này không có điều mình đang hướng đến, hay tự bản thân không nhìn ra được điều ấy ở nơi này?

bảo là tự hoài nghi vậy, chứ thật ra mình biết vấn đề là ở đâu, nên mới có chuyện là suốt 3 năm quay lại Đà Nẵng, mình luôn cố gắng dành vài sáng cuối tuần mùa hè ở biển. với mình, sự hoài nghi ấy như cách nhắc nhở, để biết rằng trong hành trình chụp ảnh mà mình đang theo đuổi là có vài điều khiến bản thân chưa hài lòng, chưa thích thú.

mùa thu sang và tháng 10 cũng vừa đến, trời thì âm u và mùa đông sắp cận kề, những sáng ở biển trong thời điểm này vì vậy chẳng còn thú vị để mình đặt báo thức thật sớm nữa. dẫu vậy, mình mong khi một mùa hè nữa lại đến, trong hành trình miệt mài vốn đã đi, một lúc nào đó và một khoảnh khắc nào đó ở biến sẽ khiến mình dừng lại, vừa trầm trồ tận hưởng vừa nhanh tay bấm chụp lưu lại.

còn lúc này? mình sẽ tận hưởng một mùa thu đang đến, với nhiều dư âm và mùi vị đặc trưng, quen thuộc khắp mọi nơi mình ghé qua.