5 kiệt tác văn chương chưa đọc và cách để nói về chúng

Vì lý do nào đó, đôi khi bạn phải nói về một cuốn sách mà mình chưa đọc. Có thể là bạn muốn gây ấn tượng với sếp hoặc tạo vẻ tri thức trong buổi hẹn hò đầu tiên. Có thể là trên giá sách của bạn có vài quyển trông vẫn còn mới, với gáy sách hoàn hảo và các trang chưa từng được lật. Vậy, bạn sẽ làm gì nếu ai đó hỏi về những quyển sách đó? Làm sao để trả lời khi ai đó đòi hỏi nhiều hơn vài thông tin từ bìa sách?

Để giúp bạn tiến đến Thị trấn giả vờ, chúng tôi đã tổng hợp năm cuốn sách phổ biến mà mọi người hay giả vờ đã đọc và giải thích cách để bạn vượt qua một cuộc trò chuyện về chúng.

Chiến tranh và Hòa bình (War and peace) của Lev Nikolayevich Tolstoy

Tóm tắt Chiến tranh và Hòa bình (War and peace) của Lev Nikolayevich Tolstoy cho kẻ chưa đọc xong

Đó là một buổi tối lạnh lẽo đầy tuyết ở St. Petersburg vào năm 1805. Những người giàu có và quyền lực của xã hội Nga đang tụ tập, cười đùa với trứng cá muối và ly rượu vang sủi bọt. Thình lình, Napoleon cùng với quân đội Pháp bất khả chiến bại của mình xuất hiện. Xã hội thượng lưu Nga chao đảo. Đã đến lúc ra trận. Không còn những cuộc tán tỉnh bên lò sưởi và những điệu khiêu vũ nơi phòng khiêu vũ nữa. Giờ là lúc để thể hiện lòng yêu nước, tình đồng đội và những chiến trường băng giá ngập trong máu đổ.

Nên nói gì về Chiến tranh và Hòa bình (War and peace) của Lev Nikolayevich Tolstoy?

Chiến tranh và Hòa bình dài gần 600.000 từ. Không ai có thể nhớ toàn bộ cuốn sách. Lựa chọn tốt nhất là giả vờ mất trí nhớ hoặc ít nhất là trí nhớ phân mảnh: Ồ, tôi đã đọc nó lâu rồi, nhưng tôi chỉ nhớ vài chi tiết thôi.

Những chi tiết đó là gì? Trước hết, có sự tương phản gây sốc giữa cuộc sống gia đình êm ấm của Mẹ Nga và sự tàn bạo của chiến tranh. Thứ hai, đó là sự biến đổi của Hoàng tử Andrei và Natasha. Hoàng tử Andrei ghét cuộc sống quý tộc và ban đầu chào đón chiến tranh như một cơ hội để tìm kiếm vinh quang. Sau khi trải qua một lần cận kề cái chết, anh bắt đầu tìm kiếm tình yêu và ý nghĩa sâu xa hơn. Natasha là một cô gái xã hội vô tư và ngây thơ. Nhưng những nỗi đau tình cảm và chiến tranh kéo dài đã biến cô từ một cô gái bốc đồng thành một người phụ nữ mạnh mẽ và trưởng thành. Những câu chuyện cá nhân của các nhân vật về cơ bản phản ánh các câu chuyện địa chính trị là một câu hay để sử dụng.

Ulysses của James Joyce

Tóm tắt Ulysses của James Joyce cho kẻ chưa đọc xong

Hãy tưởng tượng bạn đang nhìn thấy dòng suy nghĩ của ai đó được viết ra trên giấy. Nhưng đây không phải là một đoạn nhật ký đã được chỉnh sửa cẩn thận, mà là một bộ sưu tập hỗn độn, lộn xộn và ngẫu nhiên của những suy nghĩ. Đó chính là Ulysses. Đây là trải nghiệm của tâm trí con người trên những con đường ở Dublin vào một ngày bình thường năm 1904.

Nên nói gì về Ulysses của James Joyce?

Ulysses là viên ngọc quý của bất kỳ sinh viên văn học Anh nào, là một cuộc thử nghiệm về ngôn ngữ cũng nhiều như về cốt truyện. Khi giả vờ, bạn nên bám sát vào những khía cạnh có chủ đích đầy ẩn ý của cuốn tiểu thuyết: Tôi chưa bao giờ cảm thấy có thể hoàn toàn hiểu được những gì đang diễn ra. Nó giống như để câu chuyện chảy trôi qua tôi.

Hãy đề cập rằng mỗi chương có một giọng điệu và phong cách khác nhau, và điều đó phản ánh rất tốt cuộc sống con người. Con người thay đổi liên tục, và dòng suy nghĩ cũng sẽ thay đổi theo. Cuốn sách này cũng mang cảm giác sử thi, huyền thoại. Có rất nhiều ám chỉ đến The Odyssey, vì vậy bạn có thể đề cập rằng nó vừa bí ẩn vừa quen thuộc đến kỳ lạ.

Đi tìm thời gian đã mất (In search of lost time) của Marcel Proust

Tóm tắt Ulysses của James Joyce cho kẻ chưa đọc xong

Theo nhiều cách, Proust giống với Joyce – đó tự nó đã là một câu hay để giả vờ. Bộ tiểu thuyết nhiều tập của ông cũng được viết dưới dạng dòng ý thức; tuy nhiên, dòng chảy này lại dẫn vào những ngóc ngách ẩn giấu của ký ức Proust. Có một cốt truyện, nhưng nó giống như một loạt các mảnh ghép thời gian của Tarantino chồng chéo lên nhau và (gần như) hội tụ thành một tổng thể.

Nên nói gì về Ulysses của James Joyce?

Proust giống như một lời mời để nhớ lại những khía cạnh trong cuộc đời của chính bạn. Đặc điểm nổi bật nhất của Đi tìm thời gian đã mất là những ký ức không tự chủ. Đây là những ký ức ập đến bất ngờ như một đoàn tàu khi bạn đang làm điều gì đó khác. Một làn hương nước hoa của ai đó đi ngang qua gợi lại hình ảnh người bà đã khuất của bạn. Một bài hát gợi nhớ về mùa hè khi bạn nhận kết quả thi. Những ký ức tự truyện của Proust làm dấy lên ký ức của chính bạn.

Hãy nói gì đó như: Thật thú vị, mỗi khi tôi đọc những hồi ức của Proust, tôi lại có những hồi ức của riêng mình. Cách ông ấy nói về những chiếc bánh madeleine khiến tôi nhận ra tầm quan trọng của thực phẩm đối với ký ức.

Cá voi trắng (Moby dick) của Herman Melville

Tóm tắt Cá voi trắng (Moby dick) của Herman Melville cho kẻ chưa đọc xong

Cá voi trắng là về sự ám ảnh. Nó nói về khía cạnh gây nghiện và thôi thúc mãnh liệt mà chúng ta đều có với một thứ gì đó. Ahab đã mất một chân vì con cá voi trắng – điều đó đủ là lý do để báo thù trong suy nghĩ của ông – và cuốn tiểu thuyết là hành trình tăm tối, điên loạn của ông để săn đuổi con cá voi ăn thịt ấy.

Nên nói gì về Cá voi trắng (Moby dick) của Herman Melville?

Hãy thử đưa ra một quan điểm nóng. Nói điều gì đó như: Hầu hết mọi người tập trung vào khía cạnh ám ảnh của việc săn đuổi thứ gì đó luôn vượt qua tầm với, con cá voi trắng không bao giờ có thể bắt được. Nhưng tôi nghĩ rằng nó còn nói về việc sự ám ảnh lây lan như thế nào.

Trong Cá voi trắng, Ahab không chỉ bị ám ảnh; ông cần tất cả mọi người chia sẻ sự ám ảnh đó với mình. Trong một cảnh tượng đầy cảm xúc, Ahab lừa gạt, đe dọa và dụ dỗ thủy thủ đoàn để khiến họ đồng lòng với cơn cuồng vọng của mình. Giống như bất kỳ ai bị ám ảnh thực sự, cuồng điên, ông cần mọi người cũng cảm nhận được điều đó. Hãy nói về mặt tối của thần kinh – không chỉ với người bệnh mà cả những người bị ảnh hưởng xung quanh họ.

Thiên đường đã mất (Paradise lost) của John Milton

Tóm tắt Thiên đường đã mất (Paradise lost) của John Milton cho kẻ chưa đọc xong

Thiên đường đã mất là phiên bản sử thi Kitô giáo của Milton. Về bề ngoài, đây là một bài thơ sử thi thế kỷ 17 về thiên thần và ác quỷ – một giấc mơ của nhà biên kịch Hollywood với những trận chiến trên trời đọ sức với địa ngục sâu thẳm. Nhưng thực chất, đây là câu chuyện về cuộc đấu tranh của con người giữa thiện và ác.

Nên nói gì về Thiên đường đã mất (Paradise lost) của John Milton?

Thay vì giả vờ mất trí nhớ, hãy giả vờ bối rối. Thiên đường đã mất quá phổ biến và bền bỉ đến nỗi ảnh hưởng của nó không thể bị đánh giá thấp. Hãy nói điều gì đó như: Tôi không chắc nữa đâu là thực sự là Paradise Lost và đâu là những gì tôi đã thấy trong tranh vẽ hay văn hóa đại chúng kể từ đó. Nó xuất hiện trong Frankenstein; trong His Dark Materials. Bất kỳ bộ phim hay cốt truyện truyền hình nào có thiên thần và ác quỷ chiến đấu đều cơ bản là Milton với hiệu ứng đặc biệt.

Dĩ nhiên, nếu bạn muốn giả vờ, đừng dựa vào câu Tôi đã xem phim rồi. Hãy đề cập hai điều: Thứ nhất, cách Milton sử dụng ẩn dụ và thơ ca rất tài tình để gợi lên những cảm xúc và hình ảnh đáng kinh ngạc. Thứ hai, hãy nói về sự tinh tế và phức tạp của Satan. Hắn không hoàn toàn độc ác. Hắn không hoàn toàn bị mất linh hồn. Hắn là một thiên thần sa ngã với những mối hận thù chính đáng.

Ồ, và hãy nhớ đề cập rằng William Blake thậm chí còn tái hiện Satan như là người anh hùng. Bạn có thể nói thêm câu chú thích nổi tiếng từ Cuộc hôn nhân của thiên đường và địa ngục (The marriage of heaven and hell) của Blake: Milton là một nhà thơ chân chính và thuộc về phe của quỷ mà không hề hay biết. Giờ thì bạn đã đạt tới trình độ giả vờ đỉnh cao.