Về nhịp sống tại một nhà tạm trú vô gia cư ở New England
Tác giả và nhà nhân chủng học Elizabeth Carpenter Song mang đến cái nhìn về những khó khăn mà các gia đình vùng nông thôn đang đối diện với nguy cơ vô gia cư.
· 23 phút đọc.
Tác giả và nhà nhân chủng học Elizabeth Carpenter Song mang đến cái nhìn về những khó khăn mà các gia đình vùng nông thôn đang đối diện với nguy cơ vô gia cư.
Giới thiệu
Nghiên cứu về vấn đề vô gia cư ở Hoa Kỳ phần lớn được thực hiện tại các khu vực đô thị, vì vậy ít được biết đến về hành trình này ở các vùng nông thôn và các thị trấn nhỏ. Cuốn sách mới của tác giả và nhà nhân chủng học y tế Elizabeth Carpenter Song mang tên Families on the edge là một sự điều chỉnh đối với xu hướng này. Cuốn sách của bà cung cấp một bức tranh chân thực về các gia đình vùng nông thôn New England đang sống bên bờ vực vô gia cư, cũng như những thực hành và chính sách chăm sóc đã không hỗ trợ được họ. Dựa trên một thập kỷ nghiên cứu dân tộc học để mô tả cuộc đấu tranh của một nhóm gia đình mà bà đã gặp tại một nhà tạm trú ở Vermont vào năm 2009, Carpenter Song nhận thấy rằng các yếu tố cụ thể của vùng nông thôn New England đã kết hợp để cản trở cơ hội cho các gia đình, bất chấp sự nỗ lực không ngừng của họ để vượt qua trong môi trường này.
Đoạn trích sau đây mang đến cái nhìn về cuộc sống hàng ngày tại nhà tạm trú Safe Harbor (tên giả được sử dụng xuyên suốt cuốn sách để bảo vệ quyền riêng tư của địa điểm), nêu bật sự căng thẳng giữa chủ nghĩa cá nhân và chủ nghĩa tập thể trong việc hỗ trợ các gia đình vô gia cư khi họ nỗ lực tìm kiếm nơi ở ổn định. Tất cả những người tham gia đều đã đồng ý tham gia nghiên cứu và tên của họ cũng là tên giả.
Cuộc sống tại nhà tạm trú Safe Harbor
Khi đến nhà tạm trú vào ban đêm vào mùa đông, tôi luôn thấy vài chiếc xe hơi trong bãi đỗ xe đang thở ra những luồng khí xả như hơi thở vào không khí lạnh. Tôi dần nhận ra một nhịp điệu khi động cơ chạy trong vài phút, im lặng rồi lại được khởi động để tạo ra tiếng gầm thấp. Sự dao động này là dấu hiệu của sự cư trú: Ai đó đang sống trong chiếc xe đó và đang chuyển đổi giữa vài phút ấm áp và giấc ngủ chập chờn. Khi đi qua những chiếc xe như vậy, tôi bản năng tránh nhìn vào cửa sổ xe, giữ lại điều tôi hy vọng là một chút riêng tư nhỏ cho người trong xe.
Tôi dần hiểu về nhà tạm trú Safe Harbor qua những nhịp điệu khác – sự lôi kéo của giờ hút thuốc khiến các bà mẹ tập trung bên bàn ăn ngoài trời; tiếng reo hò và cơ thể chạy nhanh khi lũ trẻ từ xe buýt học sinh ùa ra, phá tan sự yên tĩnh lười biếng của buổi chiều; dòng người đều đặn đến trong ngày khi đàn ông và phụ nữ, người trẻ và người già, đến quầy thực phẩm ở tầng một của nhà tạm trú.
Nhiều người được chào đón bằng tên, một phần của dàn nhân vật quen thuộc xung quanh nhà tạm trú. Những người khác rõ ràng mới đến, mắt đầy lo âu và dò xét, sự nhẹ nhõm của họ hiện rõ khi một tình nguyện viên của nhà tạm trú mời họ ngồi để trả lời một loạt câu hỏi ngắn – Gia đình của bạn có bao nhiêu người? Xin vui lòng đánh dấu thu nhập của bạn – trước khi dẫn họ đi qua một hành lang ngắn đến một loạt các căn phòng xếp đầy kệ chứa hộp rau, thùng bơ đậu phộng, hộp ngũ cốc và mì ống, cùng các thùng trái cây tươi.
Cấu trúc ván gỗ màu kaki và khu đất của Safe Harbor, với những khu vườn ăn được được chăm sóc bởi một nhóm tình nguyện viên kiên trì trong mùa trồng trọt ngắn ngủi ở miền bắc, không mang cảm giác mang tính thể chế mà người ta có thể mong đợi ở một nhà tạm trú cho người vô gia cư. Tòa nhà hòa quyện một cách liền mạch với sự kết hợp của những ngôi nhà và doanh nghiệp nhỏ dọc theo con đường. Safe Harbor có thể chứa tới tám gia đình cùng một lúc.
Khách (thuật ngữ tổ chức ưa thích để chỉ cư dân của nhà tạm trú) sống ở tầng hai của Safe Harbor, với không gian được chia thành hai khu vực hình ảnh đối xứng, mỗi khu vực chứa bốn gia đình. Việc tiếp cận tầng hai bị hạn chế đối với nhân viên nhà tạm trú, các gia đình cư trú và một số ít người khác, chẳng hạn như các bác sĩ tổ chức buổi thuyết trình về sức khỏe. Tôi thuộc nhóm những người khác được phê duyệt này và đã được giám đốc điều hành cấp quyền truy cập đầy đủ để dành thời gian với các gia đình trong các khu vực sinh hoạt.
Tôi nhận thấy tinh thần của tổ chức này thiên về chủ nghĩa cá nhân hơn là chủ nghĩa tập thể, với gia đình hạt nhân kiểu Mỹ xuất hiện rõ ràng mặc dù đây là một môi trường sống chung.
Không giống như nhiều nhà tạm trú nơi người ta phải xếp hàng chờ chỗ ở hàng ngày, tại Safe Harbor, các gia đình thường lưu trú trong nhiều tháng. Các gia đình thường cư trú tại nhà tạm trú trong sáu đến chín tháng trong khi họ tìm kiếm nhà ở, một khung thời gian nhấn mạnh sự thiếu hụt nhà ở giá rẻ trong khu vực. Nhu cầu về chỗ ở trong nhà tạm trú rất cao, và các phòng trống gần như ngay lập tức được lấp đầy bởi một gia đình khác. Mỗi gia đình có hai phòng liền kề – một phòng có giường tầng cho trẻ em và phòng còn lại có giường đôi cho cha mẹ. Bốn gia đình trong mỗi khu vực chia sẻ hai phòng tắm, một nhà bếp, một bàn ăn và một khu vực chung với ghế dài. Với cách bố trí như vậy, các gia đình di chuyển giữa không gian riêng tư trong phòng và các khu vực chung, nơi sinh hoạt chung.
Không giống như các khu vực có quyền truy cập hạn chế, tầng một của nhà tạm trú mở cửa đáng kể cho cộng đồng. Ngoài một tình nguyện viên tại bàn làm việc thực hiện các cuộc khảo sát ban đầu cho quầy thực phẩm, không có ai canh giữ như thường thấy trong các cơ sở thể chế hoặc dịch vụ, không có rào chắn bằng kính plexiglass, và không có biển hiệu yêu cầu xuất trình giấy tờ tùy thân. Trong ngày, mọi người đi lại tự do qua các khu vực chính của nhà tạm trú – lấy một tách cà phê trong quán cà phê, sử dụng các cơ sở tắm, trò chuyện với nhân viên nhà tạm trú, hoặc sử dụng máy tính để tìm việc hoặc nhà ở. Thường có một vài người hút thuốc trong lều nghỉ hoặc ngoài cửa trước.
Tinh thần của tổ chức Safe Harbor hướng đến gia đình, điều mà ban đầu trong nghiên cứu, giám đốc điều hành đã đối chiếu với cách tiếp cận mang tính bảo trợ. Khi định hướng này diễn ra với các gia đình, cuộc sống hàng ngày không được trải nghiệm như bị chi phối bởi các quy tắc và sự cứng nhắc của thể chế. Sự linh hoạt này thường được các gia đình đánh giá cao, mặc dù đôi khi có những vấn đề nảy sinh do thiếu các cấu trúc rõ ràng hơn. Ví dụ, Barbara phàn nàn một cách gay gắt về việc phải sống chung với những người luộm thuộm không chịu dọn dẹp. Những cư dân khác cũng bày tỏ những thất vọng tương tự và trở nên bực bội khi những công việc được giao không được hoàn thành. Nhiều người ước rằng nhân viên sẽ giám sát và thực thi kỳ vọng rằng các gia đình sẽ tham gia vào các công việc hàng ngày để giữ sạch sẽ khu vực chung và phòng tắm.
Nhìn chung, tôi nhận thấy tinh thần của tổ chức này mang tính cá nhân hơn là tập thể, với gia đình hạt nhân kiểu Mỹ xuất hiện rõ ràng mặc dù đây là một môi trường sống chung. Trong khi các nhà nhân chủng học đã đưa ra những phê phán quan trọng về sự phân chia chặt chẽ giữa các định hướng cá nhân và tập thể khi so sánh giữa các nền văn hóa, vốn có thể làm cho các nền văn hóa bị cô lập, thì việc tôi sử dụng các thuật ngữ này ở đây nhằm mô tả một loạt các kỳ vọng và thực hành tổ chức phản ánh sự ưu tiên cho cá nhân cha mẹ hoặc gia đình hơn là nhóm xã hội rộng lớn hơn hoặc tập thể. Các nhân viên mô tả cách tiếp cận trong nhà tạm trú là mạnh mẽ hướng đến sự lựa chọn cá nhân của khách, như Beth, một nhân viên quản lý trường hợp tại nhà tạm trú, giải thích:
Công việc của chúng tôi là thực sự cung cấp cho họ một sự hỗ trợ – giúp họ tự giúp mình – và tiến lên trong việc tìm kiếm nhà ở, tìm việc làm hoặc đi học hoặc bất cứ điều gì có thể xảy ra. Vì vậy, chúng tôi có rất nhiều chương trình mà chúng tôi sử dụng để giúp mọi người tiến lên. Ý tôi là, cuối cùng thì đó là sự lựa chọn của mỗi người. Điều quan trọng là khách phải muốn tự cải thiện bản thân. Ý tôi là, đó là sự lựa chọn của họ. Toàn bộ hệ thống của chúng tôi dựa trên các lựa chọn. Và các quy tắc mà chúng tôi có và các hướng dẫn mà chúng tôi có đều dựa trên các lựa chọn mà khách đưa ra.
Lối sống cá nhân chủ nghĩa
Tinh thần cá nhân chủ nghĩa tại nhà tạm trú được phản ánh trong các thói quen hàng ngày trong khu vực sinh hoạt. Các gia đình thường tự nấu bữa ăn và ăn theo ca thay vì chuẩn bị bữa ăn chung với nhau. Các mạng lưới chia sẻ – thức ăn, thuốc lá, việc trông trẻ – bị nhân viên nhà tạm trú chính thức ngăn cản. Ngoài việc không khuyến khích chia sẻ tài nguyên vật chất, tôi đã nghe những câu chuyện từ một số người tham gia về việc nhân viên nhà tạm trú đã ngăn cản họ tư vấn cho nhau. Từ quan điểm của khách, điều này đã giới hạn những nguồn hỗ trợ quan trọng từ những người có kinh nghiệm sống tương tự:
_Tôi và một khách khác đã có một cuộc trò chuyện khá lâu vào đêm trước. Tôi rất, rất buồn bã, và nhân viên dĩ nhiên nói với tôi rằng không đúng khi tôi nói chuyện với khách. Rằng cô ấy không phải là cố vấn của tôi – rằng tôi không nên làm như vậy. Và tôi cảm thấy như – tôi chỉ cảm thấy như, bạn biết đấy, đây là những người bạn của tôi. Tôi coi họ là gia đình của tôi. Gia đình ký túc xá của tôi. Và bên ngoài nơi này, tôi hy vọng rằng nếu chúng tôi thực sự sống xa nhau, thì tôi sẽ muốn giữ liên lạc. Nhưng để ngồi đó và nói rằng những suy nghĩ cá nhân của tôi và ý kiến cá nhân của tôi – cô ấy không có quyền nói rằng tôi không thể nói chuyện với ai tôi muốn nói chuyện. Ý tôi là, nếu tôi muốn đi gặp một cố vấn, tôi sẽ đi gặp một cố vấn. Nhưng điều đó sẽ không làm tôi cảm thấy tốt hơn vì họ chỉ có mặt để lắng nghe. Với một người bạn, đó là sự an ủi. Và cô ấy [nhân viên] không nhìn nhận điều đó theo cách đó. Cô ấy nhìn nhận nó như, Ồ, đây là người sống với bạn, và họ không cần phải biết việc của bạn.
Đánh giá tích cực về nhà tạm trú Safe Harbor
Mặc dù có những lời phê bình như vậy, các khách tạm trú tại Safe Harbor nhìn chung rất trân trọng khi sống ở đó và cảm thấy môi trường này mang lại sự hỗ trợ, như Melissa, một bà mẹ trẻ, đã miêu tả:
Con tôi rất hạnh phúc. Chúng thích nơi này, và tôi cũng thích. Và ngoài việc tôi đang vô gia cư, thì nơi này rất tích cực. Ở đây luôn có nhiều năng lượng tích cực. Luôn có ai đó để bạn có thể nói chuyện cùng. Họ luôn có những hoạt động khác nhau mà bạn có thể tham gia. [Họ] hỗ trợ bạn làm việc này, hỗ trợ bạn làm việc kia. Và – chỉ là sự hỗ trợ thôi. Có rất nhiều, rất nhiều sự hỗ trợ, và tôi không – ở nơi tôi từng sống, tôi không hề có những điều đó.
Kate, một khách tạm trú khác, đã chia sẻ quan điểm của mình về môi trường tại nhà tạm trú:
Ý tôi là, tôi thích sự hỗ trợ. Tôi thích các nhóm sinh hoạt mà họ tổ chức vào thứ tư và thứ sáu. Nó rất vui. Ý tôi là, họ giúp bạn với quầy thực phẩm, và nếu bạn cần gì đó gấp, họ sẽ giúp bạn.
Những bình luận của Melissa và Kate nhấn mạnh rằng hỗ trợ trong môi trường nhà tạm trú không chỉ bao gồm việc tiếp cận các tài nguyên vật chất, mà còn là sự nỗ lực của nhân viên để làm việc cùng với khách tạm trú, cũng như cảm giác về năng lượng tích cực trong tổ chức, hoạt động và các nhóm sinh hoạt.
Chiến lược tìm nhà ở
Phản ánh tinh thần cá nhân chủ nghĩa rộng hơn của nhà tạm trú, các hoạt động tìm nhà đều được thực hiện bởi từng gia đình riêng lẻ, thay vì thông qua cách tiếp cận tập thể, nơi các gia đình có thể kết hợp thu nhập và chia sẻ chi phí sau khi rời khỏi nhà tạm trú. Chiến lược này có thể phản ánh các quy định về trợ cấp nhà ở của tiểu bang và liên bang cũng như các quy định địa phương, nhưng cũng nhấn mạnh những định hướng văn hóa không được xem xét kỹ, khi ưu tiên sự quan trọng của gia đình hạt nhân ở Hoa Kỳ. Về mặt thực tế, đây có thể là một cơ hội bị bỏ lỡ đáng kể để tạo điều kiện cho việc gom góp tài nguyên, đặc biệt trong bối cảnh địa phương có giá thuê nhà cao và số lượng nhà ở hạn chế.
Nỗ lực tìm nhà của các gia đình
Trong bối cảnh có rất ít lựa chọn nhà ở giá cả phải chăng, các gia đình tại nhà tạm trú đã dành rất nhiều thời gian để điền đơn xin nhà. Họ nhận ra rằng phần lớn những nỗ lực này là vô ích nhưng vẫn được thúc đẩy bởi hy vọng về một cơ hội được may mắn cũng như yêu cầu của nhà tạm trú rằng họ phải duy trì việc tìm kiếm nhà ở một cách tích cực, như một khách tạm trú đã miêu tả:
Họ muốn bạn làm một số việc nhất định: ví dụ, họ muốn bạn dành 20 giờ mỗi tuần để tìm kiếm. Đôi khi bạn tìm trong báo, và giống như, bạn không thể chi trả nổi những nơi đó, nhưng họ vẫn muốn bạn ghi chúng xuống để họ biết rằng bạn đang tìm.
Nhân viên đã hỗ trợ khách tạm trú với các thủ tục giấy tờ liên quan đến nhà ở và cung cấp những gợi ý tiềm năng thông qua các mối quan hệ quen biết với chủ nhà và các cơ quan quản lý nhà ở địa phương. Tuy nhiên, các khách tạm trú cũng nhấn mạnh rằng việc tìm kiếm nhà ở đòi hỏi rất nhiều nỗ lực cá nhân: Bạn phải tự làm rất nhiều thứ. Tôi nhận ra rằng những câu chuyện về nỗ lực và sự kiên trì cá nhân này thường xuất hiện cùng với sự so sánh với những người khác tại nhà tạm trú, những người bị chỉ trích vì muốn mọi thứ được trao tận tay.
Khi chúng tôi đang trên đường đi làm việc vặt cùng nhau, Tara đã tranh thủ gọi điện cho các chủ nhà để theo dõi. Bạn phải kiên trì, cô giải thích. Cô đã chờ đợi nhiều tháng để một chủ nhà chấp thuận đơn xin của cô cho một căn hộ hai phòng ngủ: Tôi đã làm tất cả những gì tôi cần phải làm. Giờ chỉ còn chờ đợi giấy tờ và các thủ tục khác. Cô ấy đã phải đấu tranh để giữ hy vọng trước những trì hoãn vô tận của bộ máy quan liêu trong việc được chấp thuận cho một khu nhà ở trợ cấp.
Đối với các bậc cha mẹ có con nhỏ, nhịp điệu của các ngày tại nhà tạm trú diễn ra rất chậm, tập trung vào các nhiệm vụ chăm sóc trẻ sơ sinh và trẻ nhỏ. Các bậc cha mẹ thường nhận xét về việc họ thấy chán và không có gì để làm. Trong ngày, không khí thường yên tĩnh. Hầu hết các gia đình dành thời gian trong phòng riêng của họ thay vì ở các khu vực sinh hoạt chung. Các buổi chiều thường được dành để xem video cùng với các con nhỏ và ngủ trưa cùng nhau. Khi các gia đình tụ tập tại các khu vực chung vào các giờ sau khi tan trường và xung quanh giờ ăn tối, những đứa trẻ nhỏ thường tự tìm niềm vui cho riêng mình. Đối với những đứa trẻ trong độ tuổi đi học, các ngày của chúng xoay quanh việc đến trường và tham gia chương trình sau giờ học của nhà tạm trú, nơi chúng hoàn thành bài tập về nhà, đọc sách và chơi trò chơi.
Một ngày trong công việc điền dã
Một ngày đầu trong chuyến điền dã của tôi, tôi đã ghé thăm Nancy và Abigail cùng các cô con gái nhỏ của họ. Ánh nắng giữa chiều nghiêng qua cửa sổ phòng chung khi những tiếng ngáp lan ra quanh bàn bếp như những quân cờ domino. Nancy chào tôi bằng một câu nói ấm áp, Chào Elizabeth, và Abigail mỉm cười khi tôi ngồi xuống cùng họ tại bàn. Cô ấy gật đầu về phía ghế ăn cao, Bạn có thể gặp Mary. Cô bé, 19 tháng tuổi, đang ngồi trước một đĩa cơm và chuối. Ồ, nhìn mái tóc kia kìa! tôi nói, ngưỡng mộ hai búi tóc nhỏ xíu của cô bé. Tôi đưa tay vào túi xách để lấy đồ ăn nhẹ mà tôi mang cho bọn trẻ – bánh quy Goldfish và bánh quy hình thú trong những hộp xe lửa rạp xiếc. Nancy nhận thấy ngay, Ồ nhìn này, Emily! Cô ấy mang đến món yêu thích của con! Khi Emily nhỏ trèo lên lòng tôi, tôi đùa, Tôi biết cách đến được trái tim của cô bé này. Nancy đồng tình, Đúng vậy, nếu bạn có đồ ăn, bạn sẽ trở thành bạn thân của con bé. Tôi mở hộp và đặt ba chiếc bánh quy lên bàn, Emily liền giật lấy chúng bằng bàn tay lúm đồng tiền của mình trước khi trượt xuống khỏi ghế. Như mọi khi, Emily cứ chạy lên chạy xuống, không ngừng nghỉ. Khi một nhân viên, Anne, bước vào khu vực này, Emily vội vàng chạy đến bên cô ấy. Anne nhảy với cô bé – một kiểu nhảy nhanh đã được chỉnh sửa, mà sau này cô sẽ đùa rằng – và Emily bắt chước các động tác của cô, đi qua đi lại.
Sự hiện diện của những người khác
Tôi luôn ý thức về sự hiện diện của những người khác tại nhà tạm trú. Khi tôi đến vào buổi tối với một chiếc bánh pizza để chia sẻ với Jim và bốn đứa con nhỏ của anh, tôi nhanh chóng cảm thấy khó xử khi có các gia đình khác trong khu vực ăn uống chung khi tôi mang bữa tối vào. Một phụ nữ nhanh chóng dẫn con trai nhỏ của mình đi – Đó không phải là của con – khi cậu bé nhìn vào đầy khao khát. Điều này hoàn toàn khác so với công việc trước đây của tôi với các gia đình, nơi mà sự riêng tư của ngôi nhà gia đình luôn được đảm bảo. Không giống như công việc trước đó, nơi các cuộc trò chuyện có thể kéo dài đến tối và đào sâu vào những vấn đề cá nhân và nhạy cảm, khi tôi ở cùng các gia đình tại nhà tạm trú, các tương tác của chúng tôi chủ yếu xoay quanh những cuộc trò chuyện ngắn và những hoạt động hàng ngày. Chúng tôi đã tìm ra những cách khác và những không gian khác để chia sẻ những trải nghiệm thân mật và thường đau đớn. Xe hơi của tôi trở thành một không gian như vậy. Thay vì ở lại nhà tạm trú, các bậc cha mẹ thường yêu cầu tôi đưa họ đi làm các việc lặt vặt hoặc gợi ý rằng chúng tôi ra ngoài uống cà phê. Đặc biệt đối với những người có phương tiện di chuyển hạn chế, đây là cơ hội đáng quý để rời khỏi nhà tạm trú.
Sự mất mát về quyền tự do và riêng tư
Sự hiện diện của các gia đình khác và nhân viên trong cuộc sống hàng ngày nhấn mạnh rằng các gia đình vô gia cư phải từ bỏ quyền tự do và quyền riêng tư của cuộc sống gia đình Mỹ.
Như Donna Friedman đã mô tả một cách chính xác, các gia đình vô gia cư phải làm cha mẹ trước công chúng. Đối với các gia đình tại nhà tạm trú, những hoạt động cơ bản của cuộc sống hàng ngày – ăn uống, tắm rửa, ngủ – trở thành đối tượng bị giám sát qua ánh mắt của nhân viên nhà tạm trú. Nhân viên nhà tạm trú miêu tả cảm giác mâu thuẫn khi họ chứng kiến các phương pháp nuôi dạy con cái khác với trải nghiệm của chính họ, và một số người đã đưa ra những suy ngẫm sâu sắc về sự không thoải mái của họ, thừa nhận rằng họ không muốn áp đặt tiêu chuẩn của tầng lớp trung lưu lên các gia đình sống trong cảnh nghèo khó.
Chương trình đào tạo nhân học của chúng tôi đã chuẩn bị cho chúng tôi việc gác lại những định hướng văn hóa của chính mình, và với tư cách là một nhà nhân học tâm lý, tôi đã quen thuộc với phạm vi rộng lớn của các phương pháp nuôi dạy trẻ trên khắp thế giới. Tuy nhiên, tôi cũng chia sẻ cảm giác khó chịu này khi tôi chứng kiến những lời lẽ gay gắt được nói ra với một đứa trẻ nhỏ hoặc các cuộc trò chuyện lệch lạc về tình dục hoặc uống rượu trong tầm nghe của trẻ nhỏ, và tôi đã chủ động suy ngẫm để gạt bỏ những trải nghiệm và giả định của chính mình.
Làm cha mẹ trước công chúng cũng có nghĩa là cuộc sống của các gia đình phải đối mặt với những sự phán xét từ các cư dân khác tại nhà tạm trú. Barbara chỉ trích một số bà mẹ trẻ tại Safe Harbor, theo quan điểm của cô ấy, đã không tương tác và gắn bó đủ với con cái của họ:
Bạn có rất nhiều thời gian, bạn biết đấy. Tôi sẽ đưa con tôi đi dạo khi chúng còn nhỏ, đặt chúng vào xe đẩy, đi bộ, chỉ – bạn biết đấy, làm gì đó. Bạn đọc sách, bạn chơi, bạn biết không? Bạn chơi với chúng. Các bà mẹ tại nhà tạm trú không có bất kỳ mong muốn nào như vậy…
Từ quan điểm của cô ấy, đây là bằng chứng về sự ích kỷ, như cô tiếp tục:
Và những bà mẹ trẻ ngày nay, đó là tất cả về bản thân họ. Không có gì liên quan đến những đứa trẻ tội nghiệp mà họ mang vào thế giới này. Và đó là những gì tôi thấy. Đó là tội nghiệp tôi, tội nghiệp chuyện này và chuyện kia… Cuộc sống của họ không phải về việc chăm sóc những đứa trẻ đó. Nó là về mọi thứ khác đang diễn ra trên thế giới. Và đứa trẻ này chỉ đến và phá hỏng niềm vui của tôi. Và thật buồn vì đó là thế hệ tiếp theo của bạn.
Một Cái Nhìn Nhân Ái
Phản ánh một bộ quan sát tương tự, Jim và Hannah đã đưa ra một cách diễn giải nhân ái hơn:
Jim: Tôi thấy rất ít bậc cha mẹ chơi với con mình. Ý tôi là, chỉ vì đầu óc của họ bị quá tải bởi mọi thứ đang diễn ra.
Hannah: Những rắc rối trong các mối quan hệ của họ.
Jim: Đúng vậy, những rắc rối là một chuyện và sau đó là – những áp lực từ việc vô gia cư, và họ mất đi sự bình yên đó.
Drama là một từ thường được sử dụng để miêu tả nhịp điệu của cuộc sống gia đình tại nhà tạm trú. Đối với nhiều người, cuộc sống dường như diễn ra trong sự tương phản sắc nét, với các gia đình dao động giữa những cảm xúc cao trào và thất vọng. Cuộc sống cảm xúc của các gia đình thường dao động giữa hy vọng, sự giải tỏa và sự ăn mừng, một mặt, và sự thất vọng, lo lắng và tuyệt vọng, mặt khác.
Elizabeth Carpenter Song hiện là Giáo sư Nghiên cứu tại Khoa Nhân học của Đại học Dartmouth. Bài viết này được trích từ cuốn sách Families on the edge của cô. Phiên bản truy cập mở của cuốn sách có sẵn tại đây.