Bài viết trên Instagram ngày 18 tháng 04 năm 2022
nhavantuonglai là kênh chuyên viết lách chia sẻ và hướng dẫn thuần thục khi thực hành viết lách qua những bài chia sẻ trên Instagram chính thức.
· 3 phút đọc.
những lúc trở lại Huế, mình lại dành đôi chút thời gian ghé qua Sư phạm. học càng về cuối khoá, trường càng dỡ bớt, xây mới nhiều hơn. bởi vậy, những gì mình nhớ, là sự đan xen giữa cũ kỹ và mới mẻ, cổ kính và hiện đại khi hiện diện trong cùng tầm mắt.
điều mình nhớ, và thích nhất ở trường, là tòa nhà đối diện giảng đường lớn, trước mặt có dãy cây bàng với tán rộng, và sang bên kia khoảng sân là dãy nhà Y vốn là biểu tượng của trường. tòa nhà ấy vốn trước là thư viện, tầng dưới là kho sách, tầng trên là phòng đọc. sau trường cơ cấu lại, xây mới thư viện, khang trang và rộng rãi hơn. thư viện kia thành lỗi thời, dần gọi là thư viện cũ.
theo thời gian, trường tiếp tục cơ cấu, đem bàn ghế lên tầng, làm lại hệ thống điện, biến đây thành hội trường nhỏ. ngày dùng để học các môn chung, đêm mở cửa đón các khoa và câu lạc bộ trong trường đến tổ chức hoạt động. theo thời gian, các tán cây xung quanh dần lớn, phủ kín dãy tường, làm hè thì mát, đông lại ấm, học hay chơi gì ở đó cũng không quá vất vả.
không rõ dịp nào nhưng cứ mỗi năm, thư viện cũ lại mở kho sách bán theo ký một lần, kéo dài chừng 1 tuần. những dịp ấy, mình lại thấy nơi này thật mâu thuẫn, bởi nó vừa thật kín kẽ để ngăn ẩm mốc mối mọt, lại vô cùng thoáng mát dù đi vào sâu thật sâu. ở trong này, thời gian có thể làm các lớp giấy dần ngả vàng, sần nhẹ khi khẽ lướt qua trang, nhưng chất lượng đóng tập vẫn nguyên như một cuốn sách mới.
cũng những dịp ấy, mình lại vài bạn đồng điệu mê sách, những người đến thật sớm để tìm cuốn giáo trình cũ vẫn còn giá trị cho bài học, những tập thơ văn từ thế hệ trước cho bài luận cuối kỳ, hay cả những tài liệu tiếng Nga, Pháp để nâng trình chuyên môn.
sinh viên thì ai cũng biết là nghèo, nhưng sinh viên Sư phạm lại còn nghèo hơn nữa – bởi nhiều người chọn bước chân vào là để nhà đỡ tiền học phí mỗi kỳ; nên những cuốn sách bán rẻ trong thư viện mỗi lúc mở kho, là cả gia tài mà tụi mình phải rất may mắn mới có được. chỉ tiếc rằng, năm cuối cùng ở trường, cũng là thời điểm trường hoàn thành việc dỡ bỏ thư viện cũ, xây mới tòa nhà khang trang và rộng rãi hơn trước. nên những chuyện mà mình đang kể, sẽ mãi là ký ức và không thể nào tái hiện thêm một lần nào khác ở trường.
