Bài viết trên Instagram ngày 22 tháng 08 năm 2021

có dịp kìa đi làm khảo sát ở Tây Bắc, hành trình trở về mình ghé ngang Hà Nội thăm bạn bè, khi đa số những bạn chưa rời khỏi đó. sáng cuối cùng ở, đường ra bến xe bị kẹt, mình trễ chuyến, đành phải đợi tới cuối ngày mới được lên đường.

đường về chỗ ở ké là xa xôi, lại tốn thời gian cho chặng đi lẫn về. nên thôi mình quyết định ghé quán cafe gần đó, hẹn đôi bạn đến tâm tình và mong thời gian trôi sớm nhanh.

hẹn trong tình cảnh bất đắc dĩ ấy, nên không phải ai cũng sắp xếp được, nhất là khi trong tuần. nhưng cũng không hẳn tệ, vì đến chiều là có bạn tới chơi. đoạn đó mình mới mua hộp màu, cũng cầm theo ít giấy để tô vẽ, vì nghĩ công việc của chuyến đi này sẽ rất áp lực. và đúng là áp lực thật, những tờ giấy vì thế vẫn trống trơn vì mình đâu có thời gian ngó ngàng đến nó.

nên, khi bạn đến cũng là lúc mình được giải tỏa với sắc màu, như mong muốn của lúc ban đầu khi đem chúng theo. dịp ấy, bạn cũng đem theo bộ màu của riêng bạn, để góp thêm ít màu vào tranh chung. dù thế, màu của mình với bạn chất lượng chẳng tương đồng, tô cùng là màu rạch ròi từng mảng, không hẳn xấu nhưng rất lạ kỳ để đánh giá. nhưng tụi mình cứ kệ, màu tô lên để vui là được, quan tâm gì những nét màu lởm chởm lem luốc?

tranh tô xong cũng là lúc xe sắp xuất bến, giữa những cây bút màu đang lộn xộn với nhau, bạn hỏi sẽ thế nào nếu chúng ta đổi vài cây màu với nhau – như là lời hẹn, cho ngày gần nhất để gặp lại? mình chẳng có lý do từ chối, cùng bạn lựa ngẫu nhiên vài màu rồi đổi với nhau từng cây một. hành trang trở lại Huế, ngoài ký ức là những kỷ niệm miệt mài của tuổi trẻ, còn là sắc màu cho lời hẹn sẽ gặp lại.

nay người ở Huế để lại rất nhiều màu cho mình, khi chuẩn bị một hành trình dài phía trước. tự nhiên lời hẹn đổi màu bất chợt hiện về, chuyện cũng đã qua 5 năm có lẻ, màu ngày xưa mình đổi với bạn, nay đã trao cho em mình. những nét vẽ câu chuyện của ngày tháng đó, mình nhớ nhớ quên quên không rõ ràng, còn bạn – chẳng rõ nhớ được gì và có giữ lại cây màu nào của mình hay không?