Chủ nghĩa hư vô (nihilism) không phải là gì?

Chủ nghĩa hư vô, giống như thời gian (theo Augustine) hay khiêu dâm (theo Tòa án Tối cao Hoa Kỳ), là một trong những khái niệm mà chúng ta tưởng chừng như đã hiểu rõ cho đến khi có ai đó yêu cầu định nghĩa nó. Nihil nghĩa là không có gì. -ism nghĩa là hệ tư tưởng. Nhưng khi kết hợp những thuật ngữ này, sự kết hợp dường như ngay lập tức bác bỏ chính nó, vì ý tưởng rằng chủ nghĩa hư vô là hệ tư tưởng của không có gì có vẻ phi lý. Nói rằng điều này có nghĩa là ai đó tin vào không có gì cũng không giúp ích gì thêm, vì tin vào một điều gì đó ngụ ý rằng có điều gì đó để tin, nhưng nếu điều gì đó đó là không có gì, thì không có điều gì để tin, và do đó tin vào không có gì lại là một ý tưởng tự bác bỏ.

Do đó, rất dễ rơi vào bẫy nghĩ rằng mọi thứ là chủ nghĩa hư vô! và điều này tất nhiên dẫn đến suy nghĩ không có gì là chủ nghĩa hư vô! Vì vậy, để bảo tồn Chủ nghĩa hư vô (nihilism) như một khái niệm có ý nghĩa, cần phải phân biệt nó với các khái niệm thường liên quan đến nó nhưng thực chất khác biệt, chẳng hạn như bi quan, hoài nghi và thờ ơ.

Chủ nghĩa hư vô và bi quan

Nếu lạc quan là sự hy vọng, thì bi quan là sự tuyệt vọng. Một người bi quan sẽ nói, Có ích gì? Bi quan thường được ví như cách nhìn thế giới theo kiểu Ly nước vơi một nửa, nhưng vì nó chỉ vơi một nửa, viễn cảnh này có thể vẫn còn quá hy vọng đối với một người bi quan. Một viễn cảnh tốt hơn có thể là, nếu một người bi quan rơi xuống giếng và có người đề nghị cứu, người đó có thể trả lời, Cứu làm gì? Trong giếng, ngoài giếng, chúng ta đều sẽ chết cả. Nói cách khác, bi quan là đen tối và u sầu. Nhưng nó không phải là chủ nghĩa hư vô.

Thực tế, chúng ta thậm chí có thể nói rằng bi quan là đối nghịch của chủ nghĩa hư vô. Giống như chủ nghĩa hư vô, bi quan có thể nảy sinh từ sự tuyệt vọng. Sự thật về cái chết của chúng ta, sự thất vọng của mong muốn, hậu quả không mong muốn của hành động, hoặc những dòng tweet của các nhà lãnh đạo chính trị, tất cả đều có thể dẫn chúng ta đến chủ nghĩa hư vô hoặc bi quan. Tuy nhiên, nơi hai con đường này chia tách là ở câu hỏi liệu chúng ta đối diện với sự tuyệt vọng hay trốn tránh nó.

Khi ở cạnh một người bi quan, bạn sẽ nhận ra ngay điều đó. Nhưng bạn có thể ở cạnh một người nihilist mà không hề biết. Thực ra, chính bạn có thể là một người nihilist mà không hề hay biết. Sự thiếu nhận thức đó chính là điểm đặc trưng của chủ nghĩa hư vô, vì chủ nghĩa hư vô liên quan đến việc trốn tránh sự tuyệt vọng thay vì đối mặt với nó.

Sự khác biệt này được minh họa trong bộ phim Annie Hall (1977) của Woody Allen khi nhân vật Alvy Singer, đại diện cho chính Woody, có cuộc trao đổi sau với một cặp đôi ông gặp trên đường:

Alvy (Tiến lại một cặp đôi trẻ trông sành điệu, đang ôm nhau): Các bạn trông như một cặp đôi rất hạnh phúc. Uh, uh… có đúng không?

Cô gái: Đúng.

Alvy: Đúng rồi! Vậy… sao các bạn lý giải được điều đó?

Cô gái: Uh, tôi rất nông cạn và trống rỗng và tôi không có ý tưởng gì hay điều thú vị để nói.

Chàng trai: Và tôi cũng giống y hệt.

Alvy: Tôi hiểu. Thật thú vị. Vậy các bạn đã giải quyết được chuyện gì đó, đúng không?

Chàng trai: Đúng vậy.

Alvy Singer là người bi quan. Cặp đôi này là những người nihilist.

Điều thú vị nhất về cảnh này là nó cho thấy cách một người bi quan có thể phơi bày sự chủ nghĩa hư vô của người khác, giống như cách có thể nói rằng sự bi quan của triết gia Đức Arthur Schopenhauer đã giúp Nietzsche nhận ra sự chủ nghĩa hư vô của chính mình.

Chủ nghĩa hư vô và hoài nghi

Ở Hy Lạp cổ đại, một Cynic (người theo chủ nghĩa hoài nghi) là người sống như một con chó (từ kynikos trong tiếng Hy Lạp nghĩa là giống chó), hoặc chính xác hơn là người sống theo triết lý hoài nghi của việc giữ đúng bản chất thay vì tuân theo những gì họ coi là xã hội giả tạo. Ngày nay, một người hoài nghi cũng tương tự là người coi thường xã hội và xem nó là giả, không phải vì họ thấy xã hội không tự nhiên, mà vì họ thấy con người trong xã hội là giả dối.

Hoài nghi, như bi quan, thiên về tính tiêu cực. Tuy nhiên, trong khi bi quan là về sự tuyệt vọng, về cảm giác rằng cuộc sống vô nghĩa trước cái chết, thì hoài nghi thiên về sự khinh bỉ hơn là tuyệt vọng. Một người hoài nghi sẽ không nói rằng cuộc sống là vô nghĩa mà sẽ nói rằng những gì mọi người tuyên bố về cuộc sống là vô nghĩa.

Ví dụ điển hình về khả năng tiết lộ sự thật của một người hoài nghi là cuộc tranh luận giữa Thrasymachus và Socrates trong cuốn đầu tiên của Cộng Hòa của Plato. Thrasymachus đầu tiên chế giễu Socrates vì hỏi người khác về định nghĩa công lý và sau đó yêu cầu được trả tiền để nói ra sự thật về công lý. Sau khi được thỏa mãn, Thrasymachus định nghĩa công lý là một mánh khóe do những người mạnh nghĩ ra để lợi dụng những kẻ yếu.

Thrasymachus, với sự hoài nghi của mình, buộc Socrates phải bộc lộ sự chủ nghĩa hư vô của ông. Điều này cho thấy chủ nghĩa hư vô thực ra gần gũi hơn với chủ nghĩa lý tưởng hơn là với hoài nghi.

Chủ nghĩa hư vô so với sự thờ ơ

Cùng với chủ nghĩa bi quan và chủ nghĩa hoài nghi, chủ nghĩa hư vô cũng thường được liên kết với sự thờ ơ.

Thờ ơ có nghĩa là không có cảm xúc, không có ham muốn. Đôi khi, chúng ta được đặt trước những lựa chọn không làm chúng ta cảm thấy khác biệt rõ ràng (Bạn muốn ăn Ý hay Trung Quốc?), nhưng sự thờ ơ này là cảm giác mà người thờ ơ luôn mang theo. Người thờ ơ được coi là không quan tâm đến bất cứ điều gì. Người bi quan cảm thấy tuyệt vọng, người hoài nghi cảm thấy khinh miệt, nhưng người thờ ơ thì không cảm thấy gì cả. Nói cách khác, sự thờ ơ được coi là chủ nghĩa hư vô. Nhưng thực tế, sự thờ ơ không phải là chủ nghĩa hư vô.

Người bi quan cảm thấy tuyệt vọng, người hoài nghi cảm thấy khinh miệt, nhưng người thờ ơ thì không cảm thấy gì cả.

Sự thờ ơ có thể là một thái độ (Tôi không quan tâm đến điều đó) hoặc một đặc điểm tính cách (Tôi không quan tâm đến bất cứ điều gì).

Tuy nhiên, dù ở trường hợp nào, người thờ ơ cũng đang thể hiện một cảm giác cá nhân (hoặc, chính xác hơn, không có cảm giác) và không đưa ra một tuyên bố về cách mà mọi người nên cảm thấy (hoặc, một lần nữa, không cảm thấy). Người thờ ơ hiểu rõ rằng những người khác cảm thấy khác biệt, miễn là họ còn cảm thấy bất cứ điều gì. Và vì người thờ ơ không cảm thấy gì cả, họ không có bất kỳ ham muốn nào để thuyết phục người khác rằng họ cũng nên không cảm thấy gì. Những người khác có thể quan tâm, nhưng người thờ ơ không quan tâm, và vì họ không quan tâm, họ cũng không quan tâm việc người khác có quan tâm hay không.

Tuy nhiên, sự thờ ơ thường được coi là một sự xúc phạm, một sự khinh miệt, một lời từ chối bởi những người quan tâm.

Ví dụ, trong chương trình Daria của MTV (1997 – 2002) – một chương trình về một học sinh trung học vô cùng thờ ơ – Daria Morgendorffer và cô bạn Jane Lane có cuộc trò chuyện sau:

Daria: Thảm kịch xảy ra ở trường và mọi người đều nghĩ đến tôi. Một anh chàng nổi tiếng chết, và bây giờ tôi nổi tiếng vì tôi là cô gái đau khổ. Nhưng tôi không đau khổ. Tôi chỉ không giống họ.

Jane: Điều đó thực sự làm người ta phải suy nghĩ.

Daria: Buồn cười thật. Cảm ơn nhiều.

Jane: Không! Đó là lý do tại sao họ muốn nói chuyện với cậu. Khi họ nói Cậu luôn không vui, Daria, điều họ thực sự muốn nói là Cậu nghĩ, Daria. Tôi có thể biết vì cậu không cười. Bây giờ, anh chàng này chết và điều đó làm tôi phải suy nghĩ, điều đó làm đầu óc tôi đau đớn và khiến tôi ngừng cười. Vậy nên, hãy nói cho tôi cách cậu đối phó với việc suy nghĩ suốt thời gian, Daria, cho đến khi tôi có thể quay trở lại trạng thái rau củ bình thường của mình.

Daria: Được rồi. Vậy tại sao cậu đã tránh tôi?

Jane: Vì tôi đã cố gắng không suy nghĩ.

Người thờ ơ, giống như người bi quan và người hoài nghi, có thể tiết lộ chủ nghĩa hư vô của người khác, nhưng không giống như người bi quan và người hoài nghi, người thờ ơ không thực sự cố gắng làm điều đó. Trong khi người bi quan và người hoài nghi thách thức người khác giải thích lý do tại sao họ không có cùng quan điểm bi quan hoặc hoài nghi, thì người thờ ơ lại là người bị thách thức, bị thách thức bởi những người khác để giải thích lý do tại sao họ không có cảm xúc. Trong việc cố gắng khiến người thờ ơ quan tâm, người quan tâm buộc phải giải thích lý do tại sao họ quan tâm, một lời giải thích có thể tiết lộ mức độ có ý nghĩa (hoặc vô nghĩa) của lý do mà người đó có để quan tâm.

Người thờ ơ không quan tâm. Tuy nhiên, không quan tâm không giống như quan tâm về sự vô nghĩa. Người thờ ơ không cảm thấy gì cả. Nhưng người theo chủ nghĩa hư vô thì có cảm xúc. Chỉ là cảm xúc mà người theo chủ nghĩa hư vô dành cho chính điều gì đó là sự vô nghĩa. Và thực sự, vì người theo chủ nghĩa hư vô có thể có những cảm xúc mạnh mẽ, những cảm xúc mạnh mẽ dành cho điều vô nghĩa, nên họ không thể và không bao giờ thờ ơ. Người theo chủ nghĩa hư vô có thể có lòng trắc ẩn, sự đồng cảm, và ác cảm, nhưng họ không thể có sự thờ ơ.

Không quan tâm không giống như quan tâm đến sự vô nghĩa. Người thờ ơ không cảm thấy gì cả. Nhưng người theo chủ nghĩa hư vô thì có cảm xúc.

Nietzsche đã cố gắng chứng minh những cảm xúc tồn tại trong chủ nghĩa hư vô trong lập luận của ông chống lại cái mà ông gọi là đạo đức của lòng thương hại.

Đạo đức của lòng thương hại cho rằng cảm thấy thương hại những người cần giúp đỡ là tốt, và đặc biệt là tốt khi bị thúc đẩy bởi lòng thương hại đó để giúp đỡ những người cần giúp. Nhưng, theo Nietzsche, điều thường thúc đẩy mong muốn giúp đỡ là cách chúng ta nhìn nhận bản thân mình qua cách chúng ta nhìn thấy người khác đang trong tình trạng cần giúp đỡ, đặc biệt là cách chúng ta nhìn nhận mình là có khả năng giúp đỡ, là đủ mạnh mẽ để giúp đỡ.

Đạo đức của lòng thương hại, theo Nietzsche, không phải là về việc giúp đỡ người khác, mà là về việc nâng cao bản thân bằng cách hạ thấp người khác, bằng cách hạ thấp họ xuống sự thiếu thốn, một sự thiếu thốn mà chúng ta không có và điều này cho thấy chúng ta có nhiều hơn bằng cách so sánh. Lòng thương hại là chủ nghĩa hư vô bởi vì nó cho phép chúng ta lảng tránh thực tế, chẳng hạn như bằng cách cho phép chúng ta cảm thấy mình tốt hơn thực tế, và chúng ta tốt hơn những người cần giúp đỡ. Do đó, chúng ta có thể tránh nhận ra rằng có lẽ chúng ta chỉ may mắn hơn hoặc đã được hưởng nhiều đặc quyền hơn.

Đạo đức của lòng thương hại khiến chúng ta cảm thấy thương hại và cảm thấy tốt vì có lòng thương hại. Cảm thấy như vậy còn tệ hơn việc không cảm thấy gì, bởi vì nếu chúng ta cảm thấy tốt khi chúng ta cảm thấy thương hại, thì chúng ta chỉ có động lực giúp đỡ những cá nhân mà chúng ta cảm thấy thương hại thay vì giúp xóa bỏ những bất công hệ thống tạo ra những tình huống đáng thương đó ngay từ đầu. Trong khi sự thờ ơ có thể giúp chúng ta tránh bị mù quáng bởi cảm xúc và nhìn rõ hơn các tình huống bất công, lòng thương hại lại có xu hướng thúc đẩy chúng ta duy trì sự bất công bằng cách duy trì các điều kiện cho phép chúng ta giúp đỡ những người cần giúp, điều này cho phép chúng ta tự coi mình là tốt vì đã giúp đỡ những người mà chúng ta chỉ thấy là đáng thương.

Tuy nhiên, điều này không có nghĩa là chúng ta nên cố gắng đạt được sự thờ ơ, rằng chúng ta nên cố gắng ép mình không cảm thấy gì cả.

Các phiên bản phổ biến của Chủ nghĩa khắc kỷ và Phật giáo ủng hộ sự bình tĩnh, sự tách biệt, việc cố gắng không cảm thấy những gì mình cảm thấy. Việc ép buộc bản thân trở nên thờ ơ là hư vô, bởi vì làm như vậy là để lảng tránh cảm xúc thay vì đối mặt với chúng. Do đó, có một sự khác biệt quan trọng giữa việc thờ ơ và trở nên thờ ơ, giữa việc thờ ơ vì đó là cách ta phản ứng với thế giới và việc trở nên thờ ơ vì chúng ta muốn được giải thoát khỏi cảm xúc và sự gắn bó. Tương tự như vậy, việc trở nên tách biệt, không phải vì Chủ nghĩa khắc kỷ hoặc Phật giáo, mà vì chủ nghĩa hipster, vẫn là cố gắng tách mình khỏi bản thân, khỏi cuộc sống, khỏi thực tại. Vì vậy, theo đuổi sự châm biếm có thể hư vô không kém gì theo đuổi apatheia hoặc nirvana.