5 kiệt tác trinh thám hay nhất

Văn chương có thể khám phá tâm lý tội phạm tốt hơn bất kỳ hình thức nghệ thuật nào khác.

Hiểu về tâm lý tội phạm chỉ từ sách giáo khoa có thể giống như nhìn vào một bức tranh chỉ được sơn một nửa. Bạn có thể hiểu về màu sắc, kỹ thuật và ý tưởng chung, nhưng cách mà các yếu tố này kết hợp với nhau có thể bị lạc mất. Đây là lúc văn học có thể lấp đầy khoảng trống. Năm cuốn sách sau đây mở ra cánh cửa giúp chúng ta hiểu điều gì làm cho những kẻ tội phạm hành động.

Máu lạnh (In cold blood) của Truman Capote

Tôi nghĩ rằng ông Clutter là một quý ông rất tử tế. Tôi vẫn nghĩ vậy ngay cả đến khoảnh khắc tôi cắt cổ ông ấy.

Máu lạnh là tiểu thuyết phi hư cấu của Truman Capote, lần đầu được xuất bản vào năm 1966. Cuốn sách là kết quả của nhiều nghiên cứu về vụ giết hại gia đình Clutter ở Halcomb, Kansas, được thực hiện trong khi vụ án đang được giải quyết và những kẻ phạm tội bị trừng phạt, mang đến một cái nhìn đáng sợ về giải phẫu của một vụ giết người. Đây cũng là một ví dụ sớm của New Journalism (Báo chí mới), khi Capote và người bạn, trợ lý nghiên cứu, đồng thời là biểu tượng văn chương Mỹ Harper Lee đã ghi lại và tham gia vào một số sự kiện trong tiểu thuyết khi chúng đang xảy ra.

Truman Capote đã có cơ hội gặp những người đàn ông bị kết tội giết người trước khi họ bị xử tử. Tác giả đã dành một phần lớn của cuốn sách để miêu tả cuộc đời, tính cách và động cơ của họ. Cả hai đều có tuổi thơ không mấy tốt đẹp, đều từng chịu chấn thương nghiêm trọng ở đầu, và đều bắt đầu bằng các tội phạm vặt. Cách mà họ từ những câu chuyện cũ kỹ này tiến đến việc tin rằng một người nông dân đang giữ 10.000 đô la (trên 100.000 đô la theo giá trị năm 2023) trong nhà và rằng điều này đáng để giết người là cơ sở cho một loạt các nghiên cứu về nhân vật đầy kỳ quặc và đáng sợ.

Mặc dù một số phần của tiểu thuyết hiện nay bị nghi ngờ là không hoàn toàn chính xác, cuốn sách vẫn là một tác phẩm xuất sắc và rất đáng đọc. Tuy nhiên, đừng đọc nó khi tắt đèn nếu bạn sống ở một thị trấn nhỏ.

Kẻ sát nhân cuồng tín (American psycho) của Bret Easton Ellis

Tất cả những gì tôi có điểm chung với những kẻ mất kiểm soát và điên rồ, hung ác và tà ác, tất cả những hỗn loạn tôi đã gây ra và sự thờ ơ hoàn toàn của tôi đối với nó, tôi đã vượt qua.

Kẻ sát nhân cuồng tín phê phán chủ nghĩa tư bản thập niên 1980, văn hóa yuppie và ranh giới mong manh đáng sợ giữa sự bệnh hoạn chấp nhận được và sự điên rồ. Câu chuyện theo chân cuộc sống của Patrick Bateman, một nhà môi giới chứng khoán đẹp trai, thành công và hoàn toàn điên loạn, người coi con người như hàng hóa – những thứ có thể bị tiêu hủy dễ dàng như các đĩa nhạc của Huey Lewis and the News.

Tiểu thuyết sử dụng phong cách kể chuyện theo dòng ý thức, mang đến chân dung lạnh lùng về tâm trí của Bateman. Các chương đôi khi bắt đầu và kết thúc giữa câu. Những bài độc thoại về nhạc pop nối tiếp các mô tả kinh dị gây buồn nôn. Cái nhìn của một kẻ tâm thần này được đối lập với hình ảnh bên ngoài của anh như một nhà môi giới chứng khoán điển hình, mang đến cái nhìn chua chát về bản chất của văn hóa Mỹ lúc bấy giờ. Tất nhiên, Bateman hoàn toàn điên rồ và do đó là một người kể chuyện không đáng tin. Ngay cả tác giả cũng không chắc liệu Bateman có thực sự giết ai hay không.

Điều làm cho Kẻ sát nhân cuồng tín trở nên thú vị là nó phản ánh quan niệm thông thường về những kẻ quái vật như Patrick Bateman, rằng chúng là kết quả của sự điên rồ và những quá trình tâm lý mà chúng ta không thể hoặc không muốn tưởng tượng. Với phong cách kể theo dòng ý thức, chúng ta có cái nhìn trực tiếp vào tâm trí của con quái vật. Mặc dù hầu hết các cuốn sách trong danh sách này đều có yếu tố đồ họa ở một mức độ nào đó, cuốn này đặc biệt nặng về mặt này. Những ai yếu tim hoặc dạ dày nên bỏ qua cuốn này.

Crime và Punishment của Fyodor Dostoevsky

Tôi thích khi người ta nói dối! Nói dối là đặc quyền duy nhất của con người so với tất cả các loài sinh vật khác. Nếu bạn nói dối – bạn sẽ đến với sự thật! Nói dối là điều khiến tôi trở thành con người.

Một trong những kiệt tác dài nhưng đầy bổ ích của Nga, Crime and Punishment là tiểu thuyết năm 1866 của Fyodor Dostoevsky. Cuốn sách khám phá các chủ đề về chủ nghĩa hư vô và chủ nghĩa vị lợi, đồng thời tiên đoán các lập luận của các nhà tư tưởng hiện sinh, đặc biệt là Nietzsche.

Câu chuyện theo chân cuộc đời của Rodion Romanovich Raskolnikov khi anh lên kế hoạch giết một bà chủ tiệm cầm đồ để lấy tiền. Anh dự định dùng số tiền này để tài trợ cho một cuộc sống vĩ đại và cao cả, mặc dù anh dành khá nhiều thời gian để cố gắng biện minh cho điều đó với độc giả và chính bản thân mình. Phản ứng lý trí và cảm xúc của anh đối với kế hoạch và hậu quả của hành động là động lực thúc đẩy tiểu thuyết, xứng đáng với vị trí của nó trong văn chương thế giới.

Nhân vật Raskolnikov rất phức tạp, và các nhân vật khác trong tiểu thuyết đề cập rằng anh đôi khi giống như hai con người. Bản chất hai mặt của anh cũng được thể hiện qua hai nhân vật Sonya và Svidrigailov. Khía cạnh trí tuệ của anh lạnh lùng và tính toán, trong khi khía cạnh nhân đạo của anh lại rất giàu lòng trắc ẩn. Viết của Dostoevsky mang đến cái nhìn về một loại tâm trí tội phạm rất thú vị – vừa có thể thực hiện một tội ác khủng khiếp vừa có thể trải qua phản ứng cảm xúc với nó. Không giống như một con quái vật không biết hối hận, đây là một nhân vật mà con người có thể cảm nhận được một mối quan hệ nào đó.

Bởi vì cuốn sách được xuất bản trước khi phát minh ra tay nắm cửa hiện đại, bạn có thể đọc miễn phí nó ở đây.

Hãy bắt tôi nếu có thể (Catch me if you can) của Frank Abagnale, Jr.

Nếu tôi phải đổ lỗi cho bất kỳ điều gì đã khiến tôi hành động bất lương trong tương lai, tôi sẽ đổ lỗi cho chiếc Ford. Chiếc Ford đó đã làm tan vỡ mọi sợi đạo đức trong tôi. Nó đã giới thiệu tôi với các cô gái, và tôi đã không trở lại lý trí trong suốt sáu năm. Đó là những năm tuyệt vời.

Hãy bắt tôi nếu có thể là câu chuyện về Frank Abagnale, Jr., một tên tội phạm bị kết án và kẻ lừa đảo tự nhận đã thực hiện một loạt các vụ lừa đảo ấn tượng vào giữa thế kỷ 20. Tên lừa đảo tự nhận này kể về việc anh đã giả mạo làm phi công, quản lý bệnh viện và luật sư.

Không giống như phiên bản điện ảnh, nơi anh ta được thúc đẩy bởi nhu cầu gây ấn tượng với cha mình, trong cuốn sách, dường như anh ta đã thực hiện những tội ác này chỉ vì anh có thể. Bắt đầu bằng những vụ lừa đảo nhỏ như giả mạo séc và các mánh khóe lặt vặt, những lời nói dối của Abagnale ngày càng trở nên lớn hơn. Đây là tình huống mà nhiều người trong chúng ta sẽ nhận ra (ngay cả khi chúng ta chưa bao giờ sử dụng sự lừa dối để bay hàng triệu dặm với Pan Am).

Không giống như các cuốn sách khác trong danh sách này, là hư cấu hoặc được viết về người khác, cuốn sách bán tự truyện này cung cấp cái nhìn về quá trình tư duy của một tên tội phạm được chính cá nhân đó kể lại. Một số tuyên bố của tác giả gần đây đã bị thách thức, và hiện nay đã biết rằng nhiều sự kiện trong cuốn sách ít nhất đã bị phóng đại. Tuy nhiên, một cuốn tự truyện phóng đại về một kẻ lừa đảo vẫn là một cuốn tự truyện chính xác về một kẻ lừa đảo.

Cô gái mất tích (Gone girl) của Gillian Flynn

Có điều gì đó đáng lo ngại khi hồi tưởng lại một kỷ niệm ấm áp và cảm thấy hoàn toàn lạnh lẽo.

Cô gái mất tích là tiểu thuyết kinh dị năm 2012 của Gillian Flynn. Khám phá một vụ mất tích ở Missouri, cuốn tiểu thuyết đi sâu vào các câu hỏi về cuộc sống gia đình, quan điểm và tâm lý của các nhân vật. Một phiên bản điện ảnh đã được thực hiện vào năm 2014.

Tiểu thuyết chuyển đổi giữa các nhân vật kể chuyện khác nhau, cung cấp cái nhìn về quá trình tâm lý của nạn nhân, kẻ phạm tội và người bị buộc tội. Những sự thay đổi này, cùng với sự phức tạp của các tội ác được mô tả và những nút thắt của cốt truyện, mang đến cái nhìn thú vị về cách mà các áp lực có thể biến một người bình thường thành tội phạm. Về sau câu chuyện, câu hỏi về cách thoát ra khỏi một hố dối trá bắt đầu làm sáng tỏ sự khác biệt giữa các quá trình tư duy của người đọc và một trong những nhân vật chính.

Có lẽ thú vị nhất, cuốn sách mang đến cái nhìn về các quá trình tư duy của một tên tội phạm không điển hình. Trong khi Truman Capote kể cho chúng ta về những người dường như có định mệnh cho một cuộc đời tội ác, các nhân vật của Flynn lại xuất hiện như những con người đáng kính. Chỉ khi chúng ta có thể đi sâu vào tâm trí của họ, chúng ta mới hiểu được những nỗi kinh hoàng ẩn sau một cuộc sống tưởng như lý tưởng. Cuốn tiểu thuyết cũng có một người kể chuyện không đáng tin cậy tuyệt vời.