Six Persimmons, một bức tranh mực của nhà sư Trung Quốc Mu Qi, từ lâu đã được ca ngợi như biểu tượng của Thiền tông. Nhưng liệu danh tiếng của nó có xứng đáng không?
Mở đầu
Trong nhiều tháng, các nhà bảo tồn tại Bảo tàng Nghệ thuật châu Á ở San Francisco đã làm việc chăm chỉ để tạo ra một tủ trưng bày cho Six Persimmons, bức tranh mực từ thế kỷ 13 là tâm điểm của triển lãm sắp tới của họ, The Heart of Zen. Chủ sở hữu của nó, Bảo tàng Quốc gia Kyoto ở Nhật Bản, đã cung cấp cho các nhà bảo tồn một danh sách yêu cầu rất dài không chỉ về chất liệu và kích thước của tủ, mà còn về chất lượng không khí bên trong.
Ngay cả với những nhân viên bảo tàng dày dạn kinh nghiệm, những yêu cầu của nhóm Kyoto dường như rất khắt khe, gần như không hợp lý. Điều đó chỉ trở nên hợp lý khi bạn xem xét lịch sử của tác phẩm nghệ thuật liên quan. Được vẽ trên một cuộn tranh bởi nhà sư nổi tiếng Trung Quốc Mu Qi, Six Persimmons vừa mỏng manh vừa được thèm khát. Trong nhiều thế kỷ, bức tĩnh vật tối giản về quả hồng mùa thu này thuộc sở hữu của một gia đình giàu có ở Nhật Bản, chỉ được trưng bày trong các buổi trà đạo riêng tư của họ. Sau khi rơi vào tay Daitoku-ji, một ngôi chùa Phật giáo ở Kyoto, nó đã được chuyển đến Bảo tàng Quốc gia – không để trưng bày, mà để lưu trữ. The Heart of Zen không chỉ đánh dấu lần đầu tiên kiệt tác của Mu Qi được công chúng chiêm ngưỡng kể từ năm 2019, khi nó được trưng bày tại Bảo tàng Miho, mà còn là lần đầu tiên nó được trưng bày ngoài Nhật Bản.
Những lý do khiến bức tranh này được thèm muốn rất nhiều là đa dạng. Mặc dù tuổi đời và sự không dễ tiếp cận là một phần của lý do, nhưng những yếu tố này vẫn chưa thể so sánh với vị thế của nó như một minh họa vô song của triết lý Phật giáo Thiền tông. Được tạo ra bởi một người được cho là đã đạt đến sự giác ngộ, các nhà phê bình phương Tây và Nhật Bản đều ca ngợi Six Persimmons vì giúp người xem tìm thấy sự bình yên nội tâm với màu sắc nhẹ nhàng và bố cục yên tĩnh của nó.
Đó là một cách diễn giải hấp dẫn và phổ biến, tuy nhiên – như triển lãm ở San Francisco hy vọng chứng minh – nó có thể không chính xác về mặt lịch sử như nhiều người nghĩ.
Những bí mật của Thiền tông
Mặc dù trở thành một trong những họa sĩ nổi tiếng nhất Trung Quốc mọi thời đại, Mu Qi đã gặp khó khăn trong việc tìm kiếm thành công tại quê hương mình. Sinh ra vào những ngày cuối cùng của triều đại Nam Tống, phong cách kỳ dị của nhà sư – những bức tranh mang phong cách thư pháp về những chủ đề tầm thường như thực phẩm, cây cối và động vật – mâu thuẫn với sở thích của người Tống, những người ưa chuộng nghệ thuật phức tạp và mang tính biểu tượng thế giới. Những phẩm chất khiến Mu Qi trở thành một người bất đồng chính kiến trong mắt đồng bào Trung Quốc của ông lại được coi là tiến bộ trong mắt nước láng giềng Nhật Bản, nơi tác phẩm của ông sẽ truyền cảm hứng cho các họa sĩ trong nhiều thế kỷ.
Khi nhìn vào Six Persimmons, thật khó để không nghĩ đến Thiền tông. Sinh ra ở Trung Quốc nhưng được phát triển ở Nhật Bản, Thiền tông bác bỏ việc nghiên cứu các kinh điển cổ xưa và huyền bí, thay vào đó là thiền định. Theo các nhà sư Thiền tông, giác ngộ là kết quả của sự tự soi xét không ngừng, chứ không phải là sự cống hiến cho các nghi lễ. Bằng cách miêu tả một loại trái cây mà trong văn hóa Trung Quốc không mang ý nghĩa tượng trưng nào, Six Persimmons buộc người xem phải đánh giá cao chủ đề này vì chính nó, thay vì những ý tưởng mà nó có thể đại diện. Kết quả là một bức tranh không thể phân tích, chỉ có thể trải nghiệm – giống như cách con người tương tác với mây bay hoặc nước chảy.
Những quả hồng, trừu tượng về hình thức và được vẽ mà không có bóng đổ, lơ lửng trong một không gian vô định. Yuki Morishima, một trợ lý giám tuyển tại Bảo tàng Nghệ thuật châu Á, người đã giúp chuẩn bị triển lãm The Heart of Zen và chỉ có thể nhìn thấy Six Persimmons một lần trước đó ở Nhật Bản, nói rằng cô đã bị ấn tượng bởi khoảng trống trong bức tranh cũng như không gian chứa những quả hồng. Phản ứng của cô gợi lên khái niệm về tính vô thường trong Thiền tông, nhấn mạnh nhu cầu chấp nhận tính bất định vốn có của cuộc sống.
Nếu những quả hồng của Mu Qi có mang bất kỳ ý nghĩa biểu tượng nào, thì chúng cũng mang tính biểu tượng theo nghĩa rộng nhất của từ này. Bản thân những quả hồng đại diện cho sự vô thường và cuộc tìm kiếm niết bàn. Cũng giống như sự giác ngộ đến sau một đời thiền định, quả hồng chín vào mùa thu, mùa của cái chết và sự suy tàn. Nếu được bảo quản, phần thịt mềm và chua của chúng có thể được biến thành kẹo cứng và ngọt, phản ánh cách một nhà sư Thiền tông biến khổ đau thành sự thanh thản.
Six Persimmons: thẩm mỹ hay lối sống?
Một cái nhìn kỹ hơn về sự đón nhận của giới phê bình đối với Mu Qi cho thấy rằng danh tiếng hiện tại của ông như một nghệ sĩ giác ngộ là một sự hiểu lầm. Ban đầu, Morishima nói với Big Think, Six Persimmons được coi là chẳng hơn gì một tác phẩm trang trí. Những người sở hữu đầu tiên của nó, gia đình Tsuda của Nhật Bản, đã trưng bày nó trong các buổi lễ của họ không phải để gợi lên một cuộc thảo luận tâm linh nào, mà vì chủ đề của nó phù hợp với loại thực phẩm họ sẽ phục vụ cho khách.
Trong một bài báo năm 2021 từ Tạp chí Lịch sử Nghệ thuật Hàn Quốc, nhà sử học nghệ thuật Hàn Quốc Heeyeun Kang giải thích cách mà Six Persimmons có được ý nghĩa ngày nay. Đến Nhật Bản cùng với Thiền tông, Mu Qi chỉ bắt đầu được công nhận là một họa sĩ Phật giáo rõ ràng khi giới thượng lưu Nhật Bản quyết định thiết lập Thiền tông như một khía cạnh rõ ràng của bản sắc Nhật Bản.
Đứng đầu trong nỗ lực tái định danh này, các nhà phê bình Nhật Bản như Okakura Tenshin, Aimi Kōu và Awakawa Yasuichi đã so sánh Six Persimmons với những cây thánh giá được tìm thấy trong các nhà thờ Thiên Chúa giáo – những biểu tượng tìm cách truyền tải bằng hình ảnh những gì mà Tân Ước diễn đạt bằng lời nói. Khi Thiền tông bắt đầu trở nên phổ biến ở phương Tây – một sự phổ biến vẫn tồn tại cho đến ngày nay – các nhà văn châu Âu và Mỹ đã chấp nhận cách diễn giải mới và có tính thị trường cao này về tác phẩm của Mu Qi mà không cần suy nghĩ.
Mặc dù Six Persimmons có thể không phải là kiệt tác Phật giáo mà nhiều người tin tưởng, điều này không có nghĩa bức tranh kém ấn tượng hơn dưới góc độ nghệ thuật. Một đối trọng thị giác của thơ ca, nét bút đơn giản của Mu Qi gợi lên những cảm xúc không hề đơn giản. Đứng trước cuộn tranh mang lại hiệu ứng tương tự như thiền định hoặc mở ứng dụng Calm trên điện thoại thông minh của bạn.
Càng nhìn lâu, những khó khăn và lo lắng của cuộc sống thường ngày càng dần phai nhạt, chỉ còn lại vẻ đẹp, sự hài lòng và nhận thức mạnh mẽ về sự tồn tại. Chỉ đơn giản là tồn tại.
