Bài viết trên Instagram ngày 28 tháng 09 năm 2023
nhavantuonglai là kênh chuyên viết lách chia sẻ và hướng dẫn thuần thục khi thực hành viết lách qua những bài chia sẻ trên Instagram chính thức.
· 3 phút đọc.
có một dịp, đang đà thả dốc xuống núi thì bên tầm mắt nổi bật bông hoa đỏ đẹp kỳ lạ. mình bèn quay xe, lấy kéo cắt đem về ép tiêu bản cùng mớ hoa cỏ thu hoạch cùng chuyến. mãi sau này, tình cờ đọc báo mới phát hiện bông hoa đỏ ấy là ly lửa – một loài hoa kịch độc nếu lỡ dính phải mủ nhựa. dù thế, đó không phải lần duy nhất, bởi trước đó cũng đôi ba lần mình thấy hoa rừng đẹp nên hái, xong về mới biết đó là hoa độc; và chắc cũng nhiều hơn đôi lần như vậy, lỡ hái hoa độc đem về mà không biết đấy là hoa độc.
một dịp khác, bạn crush cũ ghé Huế, mình tranh thủ mấy ngày phép mà dẫn bạn đi chơi quanh. đi ngang chùa Từ Hiếu rồi dạo trong rừng thông gần đó thì tụi mình thấy bụi mâm xôi dại, mình tiếc rồi bảo những bụi này chưa có quả, chứ có thì cũng đáng thử lắm. hình như trời nghe vậy nên không phụ lòng, hôm sau lên Bạch Mã, đi bộ giữa chừng là gặp nguyên vách rừng đầy bụi mâm xôi dại đang vào mùa đỏ rực những chấm li ti. mình kéo tay rồi chỉ bạn, cùng hái rồi chia nhau ăn dọc đường.
sau dịp đó, tụi mình không đi đến đâu, mọi điều xảy ra dịp ấy dần trôi vào quên lãng, chỉ có lúc hè về là mình vẫn giữ thói quen là nếu lên rừng sẽ tìm những bụi mâm xôi dại, xem chúng đã chín đỏ trên cành hay chưa. mà có thể, chuyện bạn crush kia và những quả mâm xôi đơn thuần chỉ là kỷ niệm, chứ thói quen tìm vậy tự bản thân đã có từ lâu, chẳng đợi bạn để bắt đầu.
những dịp khác, lúc băng lối đường mòn trong rừng, hoặc khi đến nơi nhiều cỏ cây lạ, bạn đồng hành nếu hỏi tên mà không rõ trước mặt là cây gì, thì mình luôn trả lời ấy là cây Khiết Bông. không ít lần trả lời thế, mình nghe tiếng trầm trồ cây đẹp mà lá cây độc đáo ghê; cũng không ít lần vậy, mình bị đòi đánh vì câu tiếp theo là bảo bạn thử đọc ngược để biết ý nghĩa loài cây. nhưng ai đòi đánh lần đầu, thì lần sau lại trả lời vậy với mình khi tự hỏi (rồi tự xem đó là màn đáp trả đầy thuyết phục), hoặc khi rơi vào tình huống bị hỏi tương tự.
cơ mà, những chuyện trên không hề liên quan đến nhau, cả những chi tiết xảy ra lẫn con người được nhắc đến, chúng thường tồn tại độc lập và riêng lẻ, với một đời sống riêng. nhưng đôi khi, từng chuyện như vậy sẽ lặp lại, trong hành trình ai đó đồng hành cùng mình lên rừng mỗi độ hè đến.
