Trường hợp kỳ lạ của người phụ nữ sinh ra thỏ

Mary Toft đã dàn dựng một trò lừa công phu, nhưng nỗi đau là có thật.

Trò lừa ngoạn mục

Năm 1726, London đã bị đánh lừa bởi một người phụ nữ nghèo và mù chữ tên là Mary Toft. Bà đã lừa được các bác sĩ, nhà khoa học hàng đầu của thành phố, thậm chí cả nhà vua. Mary tuyên bố rằng bà có khả năng sinh ra những con thỏ. Đây không phải là một kỹ năng mà bất kỳ ai từng mong muốn, nhưng điều đó đã thu hút sự tò mò của tất cả mọi người. Toft đã thực hiện lời hứa đó… tới 17 lần, biến câu chuyện thành một hiện tượng khiến cả quốc gia say mê trong nhiều tháng. Ít nhất là cho đến khi trò lừa bị vạch trần.

Ngày nay, Mary Toft chỉ còn là một dòng chú thích trong những kho lưu trữ kỳ lạ của lịch sử. Bà trở thành một sự kiện kỳ quặc, một sự thật thú vị để kể trong những cuộc trò chuyện, một sự hiếu kỳ, bằng chứng rằng con người ở thế kỷ 18 chắc hẳn khác chúng ta ở một khía cạnh quan trọng và vô lý nào đó. Tuy nhiên, Karen Harvey, một nhà sử học tại Đại học Birmingham, cho rằng chúng ta nên nhìn nhận câu chuyện của Mary Toft một cách nghiêm túc hơn. Đó là câu chuyện của một người phụ nữ nghèo bị cuốn vào cuộc đấu tranh quyền lực giữa những người đàn ông quyền thế, một người phụ nữ đã đánh mất quyền kiểm soát đối với cơ thể mình trong quá trình này – một câu chuyện phản ánh nhiều điều về thời đại và bối cảnh lúc bấy giờ. Ý tưởng này thật phi lý, và chúng ta biết nó là phi lý, Harvey nói. Nhưng khi bạn suy nghĩ kỹ, đó là một câu chuyện khá kinh khủng.

Mary Toft và bối cảnh lịch sử

Harvey bắt đầu giảng dạy về vụ việc của Mary Toft cho sinh viên lịch sử đại học và sớm nhận ra rằng các nhà sử học đã bỏ qua rất nhiều điều quan trọng trong câu chuyện. Không ai đặt nhiều câu hỏi về Mary và cuộc đời bà ấy, Harvey nói. Vì vậy, bà đã nghiên cứu các bản thú tội của Mary Toft, hiện đang được lưu trữ tại bộ sưu tập đặc biệt của Đại học Glasgow. Bà nhận thấy sự đau khổ của Mary được mô tả rất rõ ràng và cách Mary diễn đạt nỗi đau trong toàn bộ quá trình này thật cụ thể. Thay vì là một kẻ thao túng xuất sắc, Mary dường như đã bị lợi dụng. Nhưng từ đầu đến cuối, bà ấy nói: Không phải tôi, không phải ý tưởng của tôi, có những người phụ nữ đã xúi giục tôi làm điều này, Harvey chia sẻ. Tôi không chắc rằng bà ấy có bất kỳ quyền lực nào cả.

Mary Toft sinh năm 1703 tại Godalming, Surrey, cách London khoảng 40 dặm. Theo bài báo của Harvey Thỏ, Đảng Whig và Thợ săn: Phụ nữ và Sự phản đối trong những Lần Sinh Đẻ Kỳ Quái của Mary Toft năm 1726, Godalming là một trong những khu vực nghèo nhất trong quận. Năm 17 tuổi, Mary kết hôn với Joshua Toft, một công nhân dệt len 18 tuổi, và sớm có hai đứa con. Mỗi sáng, Mary đi bộ hai tiếng để làm việc trên những cánh đồng trồng hoa bia, trải qua những ngày làm việc mệt mỏi trong một cuộc sống đầy khó khăn.

Bắt đầu trò lừa đảo

Mary mới 25 tuổi khi bà sinh ra quái vật đầu tiên. Trò lừa đảo bắt đầu vào ngày 27 tháng 9 năm 1726. Một tháng trước đó, Mary đã bị sảy thai – điều thường gặp ở phụ nữ nông dân mang thai thế kỷ 18, những người vẫn phải tiếp tục làm việc trên đồng ruộng. Sau đó, Mary sinh ra những cục thịt mà có thể là một nhau thai dị dạng. Tuy nhiên, lần sinh này không giống với con người. Gia đình Mary đã gọi bác sĩ sản khoa địa phương John Howard, người đã giúp bà sinh ra thứ mà ông mô tả là ba chân của một con mèo lông vằn và một chân của một con thỏ; ruột giống như ruột mèo và bên trong có ba đoạn xương sống của một con lươn, theo cuốn sách From Hogarth to Rowlandson: Medicine in Art in Eighteenth-Century Britain của Fiona Haslam. Trong một ngày đặc biệt hiệu quả, theo Niki Russell, nhân viên tại bộ sưu tập đặc biệt của Đại học Glasgow, Mary được cho là đã sinh ra chín con thỏ con đã chết.

Sự quan tâm từ giới khoa học và hoàng gia

Bị cuốn hút bởi hiện tượng dường như mang tính siêu nhiên, bác sĩ John Howard đã viết thư cho các bác sĩ và nhà khoa học danh tiếng nhất nước Anh, cũng như thư ký của Vua George I. Nhà vua đã cử hai người đến điều tra: Nathaniel St. André, một bác sĩ giải phẫu người Thụy Sĩ, và Samuel Molyneux, thư ký của Thái tử xứ Wales. Mary, lúc này đã trở thành một người nổi tiếng địa phương, được chuyển từ Godalming đến thị trấn Guildford lớn hơn, nơi bác sĩ Howard làm việc. Mỗi khi Mary sinh ra một con thỏ, bác sĩ Howard ngay lập tức ngâm nó vào dung dịch và đặt nó vào một chiếc bình trong phòng làm việc của ông.

Các nhà quý tộc đến điều tra

Vào ngày 15 tháng 11, các nhà quý tộc đến nơi và biết được, thật tiện lợi, rằng Mary Toft vừa bắt đầu chuyển dạ với con thỏ chết thứ 15. St. André và Molyneux sau đó đã chứng kiến thêm một vài lần sinh nữa. Khi kiểm tra những con thỏ, người ta nhận thấy, như mong đợi, chúng không thể nào xuất phát từ cơ thể của Toft. Trong dạ dày của một con có chứa tàn dư của cỏ khô và cỏ xanh. Một số con trông như bào thai, trong khi những con khác có thể đã được ba tháng tuổi.

Tuy nhiên, St. André vô cùng hào hứng với khả năng này và lý giải mọi thứ, cho rằng những con thỏ được sinh ra đã chết và, trong một số trường hợp, bị chia thành nhiều phần vì những cơn co thắt khi sinh, theo nhà sử học người Anh Edward White trong The Paris Review. Vì vậy, St. André mang một trong những con thỏ ngâm về cho nhà vua.

Lý giải của Mary Toft

Để giải thích, Toft nói rằng bà đã giật mình khi nhìn thấy một con thỏ khi đang làm việc trên cánh đồng. Lý thuyết này phù hợp với một quan niệm phổ biến vào thời đó, gọi là ấn tượng từ người mẹ, dùng để giải thích dị tật bẩm sinh và các rối loạn di truyền khác, theo Russell. Joseph Merrick, được biết đến với tên gọi Người Voi, cũng từng giải thích tình trạng của mình theo cách này, nói rằng mẹ ông đã giật mình vì một con voi khi mang thai ông. St. André hoàn toàn bị thuyết phục rằng trường hợp của Toft là một ví dụ điển hình cho lý thuyết này. Tuy nhiên, những bác sĩ khác, như các bà đỡ danh tiếng James Douglas và Sir Richard Manningham, không mấy tin tưởng.

Sự thật được phơi bày

Ngày 29 tháng 11, Toft được đưa đến một nhà tắm ở London để tiếp tục theo dõi. Tại đây, bà bị khám xét thường xuyên bởi tới 10 bác sĩ cùng lúc, tất cả đều là đàn ông, theo bài báo của Harvey Những gì Mary Toft đã cảm nhận: Tiếng nói của phụ nữ, nỗi đau, quyền lực và cơ thể.

Toft không sinh thêm con thỏ nào nữa và cũng có vẻ bị ốm nặng. Nhưng chính trong thời gian này, một người khuân vác bị bắt quả tang đang lén đưa một con thỏ vào phòng của Toft. Ông ta khai với Douglas rằng chị dâu của Toft, Margaret Toft, đã nhờ ông mua con thỏ nhỏ nhất mà ông có thể tìm được.

Toft từ chối thú nhận cho đến khi Manningham đe dọa sẽ thực hiện phẫu thuật để kiểm tra xem bà có cơ quan sinh dục khác thường hay không. Ngày 7 tháng 12, Toft thú nhận mọi việc. Lời thú tội không gây bất ngờ cho nhiều người, nhưng là một đòn đau với St. André, người vừa xuất bản một cuốn sách kể thật như đời, Một câu chuyện ngắn về việc sinh ra những con thỏ bất thường, chỉ bốn ngày trước đó. Không cần phải nói, sự nghiệp của ông không bao giờ khôi phục được như trước.

Sự đau đớn trong trò lừa

Mặc dù việc sinh thỏ là giả, nhưng nỗi đau là thật. Theo lời thú nhận của Toft, trò lừa này dựa vào một đồng phạm đặt các bộ phận của động vật chết vào âm đạo của bà – một việc đau đớn, khó khăn và nguy hiểm. Theo các báo cáo ban đầu của St. André, những con thỏ của Toft thường được sinh ra với móng sắc nhọn còn nguyên vẹn. Vì những phần thi thể động vật này có thể đã bị giấu trong cơ thể của Toft trong vài tuần, Harvey nhận định, Thật đáng kinh ngạc khi bà ấy không qua đời vì nhiễm trùng do vi khuẩn.

Hậu quả và phản ánh xã hội

Thỏ rất phổ biến vào thời điểm đó và cũng là biểu tượng cho sự bất cẩn của tầng lớp quý tộc, Harvey bổ sung. Ở Anh thời trung cổ, thỏ sống trong những khu vực được xây dựng bởi các lãnh chúa địa phương, những người bán thịt và lông của chúng như một món hàng xa xỉ. Những con thỏ này thường trốn thoát và phá hoại đồng cỏ, vườn tược của người dân. Những con thỏ của địa chủ bị xem là loài gây hại với người nghèo ở vùng nông thôn, Harvey nhận định. Vì vậy, tôi nghĩ lựa chọn này mang một ý nghĩa chính trị.

Không thể khẳng định lý do tại sao Toft thực hiện trò lừa nguy hiểm và kỳ lạ này, nhưng Harvey không tin Toft là người chủ mưu chính. Bà ấy là một phụ nữ trẻ, cực kỳ nghèo khổ, đến từ một thị trấn nhỏ, bị đưa đến London, luôn có những người đàn ông quý tộc quyền thế đi theo và giám sát, Harvey chia sẻ. Tôi nghĩ bà ấy chỉ đóng vai trò chính trong một màn trình diễn do người khác dàn dựng. Trong các lời thú nhận, Toft nhiều lần đổ lỗi cho những người khác: chồng bà, mẹ chồng, thậm chí là vợ của một người kéo đàn quay tay ở địa phương.

Khi trò lừa bị vạch trần, các tờ báo tha hồ chế giễu – đặc biệt là giới y khoa danh giá. Đây là sự kiện truyền thông lớn nhất từ năm 1726 đến 1727, Russell nói. Nó chắc chắn làm tổn hại danh tiếng của nghề y. Tuy nhiên, Toft không thoát khỏi sự chỉ trích. Ngày 9 tháng 12, bà bị buộc tội là một Kẻ gian trá khét tiếng và đê tiện và bị giam ở nhà tù Bridewell trong bốn tháng. Đám đông kéo đến để nhìn vào buồng giam có cửa hướng ra công cộng của bà. Cuối cùng, bà được thả mà không bị buộc tội và trở lại cuộc sống bình thường. Nhưng vị trí của bà trong lịch sử đã được xác lập. Khi qua đời năm 1763 ở tuổi 60, nhà thờ đã ghi chú: Mary Toft, góa phụ, kẻ lừa đảo thỏ.

Hậu thế nhớ đến Mary Toft

Câu chuyện của Toft vẫn là nguồn cảm hứng lớn. Russell thường nhận được nhiều câu hỏi về nó từ những người đến thăm thư viện Glasgow. Bà cũng là một chủ đề nổi bật tại Thư viện Wellcome ở London, nơi gần đây đã tổ chức một triển lãm nghệ thuật lấy cảm hứng từ bà. Có thể đó là cách thoát khỏi cảnh nghèo khổ hoặc mong muốn được chú ý, trở nên quan trọng trong một thời gian ngắn, Russell nói. Nhưng bà ấy dường như hoàn toàn bị choáng ngợp và sợ hãi về những gì sẽ xảy ra khi đã biến nhiều người nổi tiếng trong xã hội thành kẻ ngốc.

Hình ảnh nổi tiếng nhất về Mary Toft là bức tranh của nhà châm biếm William Hogarth. Trong Cunicularii – một cách chơi chữ từ tiếng Latin cho thỏ (cuniculus) và âm hộ (cunnus) – Hogarth mô tả cơ thể của Toft trong cơn chuyển dạ, bao quanh bởi các bác sĩ. Đó là một cảnh tượng đầy kịch tính, nhưng không mấy dễ chịu. Hogarth muốn chế giễu sự cả tin của các bác sĩ thời đó, nhiều người trong số họ tìm cách nổi tiếng nhờ những trường hợp kỳ lạ như vậy. Harvey, người sắp xuất bản một cuốn sách nhằm nhân văn hóa Toft, đã tiếp cận câu chuyện qua bức tranh này. Bạn có thể thấy bà ấy đang đau đớn, nhưng nó gần như trông như bà ấy đang trải nghiệm niềm hân hoan, bà nói. Dù thế nào đi nữa, đó là một tình huống vô cùng dễ tổn thương.